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24 Dicemre - Roma. S. M. la Regina distribuisce all’Au- 
gusteo i premi di maternità e di nuzialità alle madri e agli 
sposi convenuti alla cerimonia nel giorno che il Duce volle 
dedicato alla madre ed al fanciullo. 

°°'S. E. Starace presenta al Duce il nuovo Direttorio del 
Partito Nazionale Fascista. 

Vienna. Il Governo austriaco elargisce una larga amnistia. 
Oltre duemila procedure per reati politici vengono sospese. 

Atene. Viene scoperto un complotto militare ordito da al- 
cuni ufficiali appartenenti al gruppo Plastiras. Tutti i con- 
giurati sono tratti in arresto. È 

25 Dicemsre - Fiume. Con austero rito al quale presenziano 
le Autorità e le rappresentanze combattentistiche sì celebra 
il 14° anniversario del Natale fiumano. 

Saarbriicken. Le truppe italiane nella Saar intervengono 
alla celebrazione della Messa di Natale nella chiesa di Cri- 
sto Re. L i a 

26 Dicemsne - Città del Vaticano. S. S. Pio XI riceve in 
re udienza il Principe Federico Leopoldo di Prussia 


particola 


e la Principessa madre. 


Gli abbonati che «domandano di cambiare l'indirizzo per l'invio della rivista devono accompagnare la richiesta con la rimessa di UNA LIRA 


Milano. Inaugurandosi al Teatro alla Scala la stagione li- 
rica con l’opera di Ponchielli Il figliuol prodigo, un busto del 
grande maestro, offerto dalla città di Cremona viene sco- 
perto nel ridotto del teatro alla presenza delle Autorità. 

Nuova York. Due disastri ferroviari si verificano; ‘uno 
nell’Ontario e l’altro nell’Illinois. Si contano parecchi morti 
e molti feriti. 

27 Dicemsre - Roma. Il Duce riceve il Preside della Provin- 
cia, don Piero Colonna e i componenti del Rettorato dando 
le direttive per l’azione da svolgere nel Lazio durante il 
prossimo quadriennio. 

— Il Duce autorizza lavori pubblici 
milioni nella provincia di Modena. 

Saarbricken. La Commissione di Governo ordina la chiu- 
sura della frontiera della Saar. 

28 Dicemsre - Roma. La Gazzetta Ufficiale pubblica il R. D. 
con il quale si autorizza un prelevamento di 14 milioni dal 
fondo di riserva delle Ferrovie dello Stato per il mi 
mento dei servizi ferroviari. Nuovi treni aerodinami 
paci di 110-160 km. all'ora verranno impiegati sulle princi- 
pali linee. 

Gardone. Con solenne cerimonia i combattenti fascisti 
bresciani offrono al Comandante Gabriele D'Annunzio una 


per la somma di dieci 


Madrid. Il Tribunale Supremo assolve da ogni imputazio- 
ne ed ordina la scarcerazione dell’ex-presidente del Con- 
siglio Azaîia. 

29 Dicemsre - Roma. L’ambasciatore del Giappone comuni- 
ca al Governo italiano la denuncia da parte del suo Governo 
del Trattato di Washington. 

— Il Duce convoca a Palazzo Venezia la Commissione giu- 
dicatrice del Concorso nazionale per il Palazzo del Littorio 
e della Mostra della Rivoluzione. Si stabilisce di chiamare 
a una seconda gara quattordici concorrenti. 

Leningrado. La Corte Marziale pronuncia una sentenza 
in base alla quale Nicolaief e tredici suoi complici nell’uc- 
cisione di Kirof vengono condannati alla fucilazione. 

30 Dicemsre - Torino. S. A. R. la Principessa Maria Ade- 
laide di Savoia-Genova partecipa all’inaugurazione del Di 
baro della 1003* Legione Avanguardisti. 

Savona. Con solenne cerimonia si inaugura una lapide 
sulla facciata della casa dove ebbe i natali Paolo Boselli. | 

Barcellona. Sotto la presidenza del ministro Parini si riu- 
niscono i maggiori esponenti della collettività italiana. Nel 
corso della riunione si approva all'unanimità un progetto per 
la costruzione delle nuove scuole italiane. 


copia della Vittoria alata di Brescia. 
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(4 - Continuazione) 

Tale sorte fu divisa da una zoppina, dal- 
l'aspetto civile, la quale entrò circospetta dal- 
l'anticamera, conducendo per mano un ra- 
gazzo imbacuccato, al momento, in cui Man- 
zyietov, con la faccia madida di sudore, scrol- 
landosi come un pollo saltato giù dalla' per- 
tica, si tolse la parrucca. 

— ©h, Frdaulein! — si udì dal fondo 


della sala una voce infantile. — Quel signore 
si è strappato tutti i capelli! 
— Zitto, Andrea! — risonò nella penom- 


bra un dolce ammonimento. 

Confuso, il disgraziato si affrettò a rico- 
prirsi il cranio lustro. Come un'eco, la stes- 
sa vocina constatò: 

— Se li è rimessi, Fraulein! 

— Per favore, — domandò la zoppina, 
cercando di riparare in qualche modo al di- 
sagio prodottosi dopo i rilievi candidi del 
ragazzo, — siete voi l’antiquario? 

Manzvietov si confuse ancor di più: — 
Veramente, no... studio il canto, io. Ma, 
se aspettate un momento... — Fece capolino 
dentro la stanza attigua e arretrò brusca- 
mente, come scottatosi alla maniglia. — È 
che, vedete... — si raccapezzò lentamente, — 
l'antiquario non esercita più; l'azienda va 
avanti per merito della figlia, la quale... sì, 


EX R USSI romanzo di RINALDO KÙFFERLE 


— Fermo, Andrea! — L'istitutrice scostò 
dalla tastiera ingiallita di una piccola ‘spinetta 
le manine che vi si erano posate aperte, coi 
guantoni di lana a sacco, così che i soli pol- 
lici serbavano l'indipendenza, mentre le al- 
tre dita erano riunite a spatola. — Non sei 
mica a casa tua! 

— Di chi è questo bel bambino? — chie- 
se Manzvietov, pur di eludere l'impaccio che 
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egli avvertiva sempre più. Si chinò verso il 
ragazzo: — Che cosa guardi là? 

— Quegli uomini. — Andrea, subito in- 
timidito, indicò le armature a colloquio. 

— Ab, ah! Ma sono finti, sai? Qua den- 
tro — e Manzvietov alzò una celata, — non 
c'è nulla! 

Sua moglie girò uno sguardo per la sala, 
evidentemente cercandolo. — Andiamo! 

— Signorina Livia! — gridò egli. — 
Avete gente in negozio. Arrivederci, mae- 
stro! Arrivederci, signorina Adelaide! 

In anticamera Manzvietov e sua moglie 
s'imbatterono in un uomo trafelato che, to- 
gliendosi la pelliccia, gesticolava col braccio 
già uscito dalla manica, dando inutili strappi 
all’altro, impigliato nella soffice guaina. 

— Dopo colazione, « aspetta », dico, 
« schiaccio un pisolino », — spiegava il ri- 
tardatario a una vecchietta curva e diafana, 
intonata all'ambiente per una patina d'avorio 
antico che aveva sulla pelle grinzosa, dalle 
rughe imbevute di un acre odor d'incenso; 


era anche sorda. — Mi sveglio, guardo l’oro- 
logio: le quattro meno dieci! To', Manzvie- 
tov! — Egli svincolò alfine l’altro braccio, 


così che la vecchietta per poco non si acca- 
sciò sul pavimento sotto il cumulo di castoro. 
— Come va, signora Agrippina? 

— Eh, di febbraio il gelo scricchiola, — 
sospirò la domestica, deponendo il tiepido, 
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morbido carico su una cassapanca e apprestandosi a porgere le pel- 
licce ai partenti. 

— Buon giorno, Fréulein Jurgens! Siete qui con Andrea? — 
riprese il sopraggiunto, non appena ebbe scòrto nella sala grande 
l’istitutrice col ragazzo. — Sono in ritardo oggi! Dacché il mae- 
stro insegna qui, ha i minuti contati. A più tardi, Fraulein! Se vi 
trattenete fino alle cinque, vi riaccompagno in slitta. Se no, pre- 
sentate i miei ossequi alla signora Sofia, riferitele che il suo vicino 
di campagna, anche se in tutto l’anno, cioè da un mese a questa parte, 


non le ha fatto che due visite, le s'inchina mentalmente fino alla 
cintola. 


— Mi desidera qualcuno? — s'informò, dall'altra stanza, Livia 
Il possidente non resisté dal buttar lì: « No! ». 

— (Cioè, sì... — soggiunse ad alta voce. 

— Avrete perso un buon quarto d'ora di lezione oggi! — Livia 


lo minacciò con l'indice, lasciandogli il passo, e uscì finalmente in- 
contro alla zoppina. — In che cosa posso servirvi? 

— A proposito! — Lindoro girò sui tacchi. — Vi raccomando 
l'acquisto che Fraulein Jurgens farà per conto di una mia ottima 
amica, signorina Livia! 

— Ecco. — L'istitutrice frugò dentro il manicotto. — Ho qui 
una cornicetta rotta da sostituire con un'altra Empire. 

— Ovale? — Livia esaminò i pezzi, svolgendo la carta velina. 

— Sì, ovale. 

— Forse ne abbiamo una... Papà? — Si diresse verso la porta 
di fondo. Nel riquadro del battente aperto apparve una specie di 
ripostiglio; nel crepuscolo non si distinguevano più gli oggetti am- 
mucchiati là contro il muro fin quasi al soffitto. Un paralume con- 
centrava una luce scarsa sui medicinali, dalle etichette simili ad alucce 
di libellule, incollate per il lembo stretto al collo delle boccette e, 
quale ritta in aria, quale piegata in giù, tristemente assiepate intorno 
a un gioco di pazienza steso su un tavolino. Da una poltrona à la 
Voltaire, da un corpo distrutto, affondato, anzi appiattito fra i 
cuscini che lo puntellavano da ogni lato, oltre che la testa, eccezio- 
nalmente piccola, con gli occhiali a stanghetta sul naso aquilino, con 
una barbetta spelacchiata sul mento aguzzo, sporgevano le mani 
scarne, aggrappate ai braccioli con visibili, intermittenti sussulti, 
come se l'infermo fosse in procinto di alzarsi faticosamente; ma il 
plaid sulle ginocchia morte restava lì rigido in ogni piega. 

— Oh, che begli elefanti! — esclamò Fraulein Jurgens per stor- 
nare il ragazzo dalla vista del paralitico. 

— Par fatta su misura! — disse Livia, richiudendo dietro di sé 
l'uscio e tornando lì con la cornicetta grigia di polvere tra le dita 
paffute. 

Friulein Jurgens accolse nella mano inguantata, insieme con la 
compera, le dita che gliela porgevano e le strinse leggermente, con 


partecipazione. 

— Siete anche voi del Baltico? 

— Sì, — rispose Livia, — di Riga; la mamma era, però, di 
Kénigsberg. 


— Non avevate là per caso un negozio? 

— A Riga? Sì, vicino al ginnasio. 

— Ho studiato appunto al ginnasio Lomonossov. Chi sa, dun- 
que, le volte che sarò passata dinanzi al vostro negozio! Ma c'era 
sempre lì un uomo così burbero... Un gigante, certe spalle. 

— Mio padre, — sospirò Livia. 

—NADI 

— Io sarò stata sui dieci anni... 

— Sì, ricordo anche una bambina con le trecce lunghe, chiare; 
devo dirvelo? Ho pure presente il negozio coi sigilli dell'ufficiale sa- 
nitario ai lucchetti delle vetrine; si parlava allora del vostro caso... 

— ©h, se ne parla ancora: son rimasta butterata! — confermò 
Livia con un'inflessione aspra nella voce. — La mamma è morta 
con questa spina nel cuore, pace all'anima sua! Anch'io mi disperavo 
da stupida ragazzetta, ma con gli anni ho compreso che non tutto 


LI 
sta nella bellezza; basta un polso di ferro, ecco! Io non mi guardo 
allo specchio e chi mi sta d'attorno si regoli come crede; non mi 
son fatta da mel 


— Chi avrebbe mai supposto, — riprese Frdulein Jurgens, svian- 
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Una delle maggiori obiezioni al sistema cor- 
porativo è stata formulata così: «Il mon- 
do, finora, è andato avanti non per merito di 
coloro i quali esercitavano una qualche indu- 
stria avviata e mettevano sul mercato un qual- 
che prodotto già conosciuto; ma per merito di 
coloro i quali hanno dimostrato la possibilità 
di buttare a terra, ricorrendo a nuovi sistemi di 
produzione e di organizzazione, le imprese esi- 
stenti o di creare nuove industrie per prodotti 
nuovi o non ancora introdotti. Quale sarà la 
sorte dell’inventore, dell’innovatore, in un mon- 
do economico organizzato in corporazioni? Egli 
non appartiene a nessuna e, se riesce, tende a 
sovvertirne, forse a rovinarne, qualcuna. L’in- 
novatore non si troverà di fronte al muro di 
bronzo degli interessi costituiti e rafforzati dalla 
organizzazione giuridica ad essi data? », 
L'obiezione può fare una certa impressione a 
prima vista, come accade sempre dei ragiona- 
menti astratti che si oppongono alla realtà in 
movimento; ma, ad esaminarla attentamente, 
non si stenta ad accorgersi che non regge ad 
un'indagine un po’ approfondita. Che cosa si- 
gnifica, in ultima analisi, un simile ragiona- 
mento? Una cosa molto semplice, che cade sotto 
la comune osservazione, e, cioè, che la solida- 
rietà degli interessi esprime uno stato di equi- 
librio e di relativa immobilità di un sistema 
produttivo, mentre le innovazioni tendono fatal- 
mente a modificare quello stato di equilibrio, in 
quanto determinano degli interessi contrastanti. 
Un nuovo impianto meccanico, che sostituisca 
della mano d'opera, giova senza dubbio agli im- 
prenditori, ma non giova agli operai licenziati 
Il perfezionamento di un'industria che riduca 
i costi, è vantaggioso per questa; ma è indub- 
biamente dannoso per un’altra industria con- 


SOFISMI 


corrente imprigionata in costi più elevati. 

Verissimo. -Tutto ciò è sempre accaduto e 
accadrà sempre, ma non si vede in quale modo 
questa logica del progresso tecnico possa in- 
firmare il sistema corporativo. C'è da stupirsi, 
piuttosto, che i critici frettolosi non si siano 
accorti che è solo nel sistema corporativo che 
si potranno vincere con facilità e con rapidità 
gli ostacoli che si oppongono sempre ai nuovi 
ritrovati della tecnica. La dimostrazione si ri- 
chiama alla stessa composizione delle corpora- 
zioni, che si propongono, appunto, di riunire 
in un unico organismo tutti gli interessi con- 
trastanti allo scopo di addivenire a soluzioni di 
equilibrio. In un regime liberale, retto dalla li- 
bera concorrenza a parole, ma, di fatto, domi- 
nato dagli interessi più forti, che si.avvalgono 
di ogni genere di influenze politiche, la sorte 
degli inventori, degli innovatori, non è davve- 
ro delle più invidiabili. 

Il nuovo ritrovato, che scompagina, 0, co- 
munque, disturba l'ordine economico costituito, 
viene combattuto in mille modi. Se, ed esem- 
pio, si tratta di un brevetto che comporti il rin- 
novamento degli impianti e la messa in opera 
di cospicui capitali, i grandi trusts o le indu- 
strie più potenti — è quanto è accaduto mille 
volte in America — lo acquistano a prezzo 
d’oro e lo seppelliscono sine die; se, viceversa, 
si tratta di una innovazione che riduca l’im- 
piego della mano d'opera, i magnati dell’indu- 
stria ne approfittano per chiedere nuove prote- 
zioni doganali contro la concorrenza estera, che 
si avvalga del nuovo ritrovato. È il caso tipico 
dell'intesa plutocratico-operaia. 

I cattedratici che parlano della libera con- 
correnza ad oltranza, del dinamismo del capi- 
tale, della incessante iniziativa individuale, in 
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Il 1° gennaio le alte cariche dello Stato si sono recate al Quirinale per presentare ai Sovrani gli auguri per il 
le LL. EE. Federzoni e Ciano con le deputazioni del Senato e della Camera dei Deputati. 


nuovo anno. Qui sopra, 
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continua tensione verso il progresso tecnico, 
si figurano un mondo, che, nella realtà, non 
esiste e non è, forse, mai esistito, tranne che 
nei manuali di scienza economica. A parte la 
naturale tendenza degli ordinamenti costituiti 
a conservare lo statu quo, dove sono più i ca- 
pitalisti l’uno contro l’altro armati per la re- 
ciproca distruzione? La realtà ci offre, piutto- 
sto, delle situazioni del tutto diverse, accor 
intese, solidarietà di gruppi desiderosi di nien 
te altro che di mantenere immutati i vantaggi 
conseguiti. Tutti concordi contro i rinnovatori, 
vere pietre dello scandalo, che sono tacciati di 
pazzi, di mistificatori, di megalomani. 

È nella corporazione, al contrario, che gli 
inventori, i rinnovatori in qualsiasi campo han- 
no la possibilità di farsi valere. Se, infatti, è 
vero che una nuova tecnica infirma un certo 
ordine di interessi, è altrettanto vero che ne fa- 
vorisce un altro. E chi vieterà agli interessi che 
hanno tutto da guadagnare dai nuovi ritrovati 
di far sentire la loro voce? 

I rappresentanti di tali interessi sono presen- 
ti e attivi nella corporazione e non esiste in- 
fluenza politica e parlamentare o di stampa 
che possa farli tacere. Contro le eventuali inte- 
se plutocratico-operaie si leveranno gli inter- 
preti dell'interesse generale, cioè i rappresen- 
tanti del Partito, e i rappresentanti del Com- 
mercio, più di tutti gli altri interessati a quei 
bassi costi di produzione, che significano buon 
mercato e conseguente incremento del volume 
degli affari. 

Ma c'è di più. Con pensiero lungimirante il 
Duce ha voluto che nella corporazione trovi una 
rappresentanza adeguata il Consiglio Nazionale 
delle Ricerche. A ragion veduta, perché la rap- 
presentanza della scienza sarà una remora alla 
pigrizia propria dell’empirismo, uno stimolo al 
progresso ed una permanente garanzia per tutti 
coloro che si propongono di rinnovare i metodi 
in uso, Le ostilità, le diffamazioni, il discredito, 
che amareggiarono la vita di tanti inventori, 
non saranno più possibili quando la vita eco- 
nomica della Nazione sia sorvegliata e regolata 
da un organismo, quale è la Corporazione, che 
aduna in sé, insieme coi rappresentanti di tutti 
gli interessi, i rappresentanti della scienza, che 
costituiscono un'assoluta garanzia di competen- 
za, di serietà e di obiettiviti 

Non è chi non veda come queste semplici, 
elementari considerazioni valgano a dissipare il 
dubbio che la corporazione, emanando da da- 
tori di lavoro, lavoratori e commercianti, possa 
essere portata a regolare la produzione sul- 
l'interesse dei produttori anziché sui gusti e 
sui bisogni dei consumatori. Il sofisma è evi- 
dente. Un accordo corporativo fra padroni, ope- 
rai e commercianti, confortato dall’adesione del 
Partito, in quale modo potrebbe danneggiare is 
consumatori? Dove sono i consumatori che non 
siano, a loro volta, produttori (di beni o di ser- 
vizi), lavoratori (intellettuali o manuali), o com- 
mercianti? Si allude, forse, ai rentiers? 

L'economia classica, : l'economia liberale, ha 
sempre avuto un debole per la rendita oziosa. 

Spectator 


(Foto Bruni) 
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La copertura delle insegt 
naziste a Saarbricke 
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l'ufficio passaporti della Com- Il cambio della guardia fra in 

pussapor È la iglesi e italiani dav: la 

missione per la Saar. sede del Comando generale delle truppe internazionali 


Svaghi sportivi delle truppe inglesi. (Foto A. P. e Keystone) 
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nell'acqua chiarissima 
contro i fondali coral- 
lini e madreporici. Il 
verdore cupo dell’isola 
coperta di foreste se- 
colari, l'azzurro soavis- 
simo del cielo sub- 
tropicale, la straordi- 
naria tinta verde del 
mare, l'intensa bian- 
chezza dell'alba for- 
mano un meraviglioso 
insieme di colori e di 
immensità dinanzi al 
quale l’anima evoca 
istintivamente la ma- 
gnificenza di Dio. 


Il porto di Kirum. 


boccia un'alba sublime, tutta’ a vampate 
bianche di toni fulgidi, quando il Chosa 
Maru infila la teatrale imboccatura di Kirum, 
porto principale di Formosa. Il comandante, il 
primo ufficiale, il secondo ufficiale, il terzo uf- 
ficiale, il Commissario, il maestro di casa e 
quattro dei sette passeggeri giapponesi si ac- 
caniscono ad avvertirmi che Kirum è zona for- 
tificata e che è proibito far fotografie. Forbid- 
den! Forbidden! 

— Ho capito, grazie! È vietato anche il can- 
nocchiale? 

I sorrisi d’oro (ogni giapponese ha almeno tre 
denti d’oro) del comandante, degli ufficiali, del 
maestro di casa, dei domestici, dei passeggeri 
mi assicurano che il binocolo è permesso ma è 
evidente che il mio cannocchiale il quale sta 
frugando le montagne di Kirum lì disturba 
maledettamente. Questi cannocchiali europei! 
Chissà che diavolo viene a cercare a Formosa 
quest'altro ficcanaso di bianco? Un giornalista, 
poi! Si sente odore di spia nell’aria. 

Bravi giapponesi, no! Il mio cannocchiale ita- 
liano se ne infischia dei vostri cannoni di For- 
mosa e cerca solamente di avvicinare all’oc- 
chio di un artista le sagome bizzarre ed estre- 
mamente eleganti delle cento montagne e mon- 
tagnole che formano la porta dell’isola. Sotto 
un cielo nitido e dolce come i cieli d'Italia For- 
mosa spiega sul mare verdazzurro la mole di- 
sordinata dei suoi picchi, delle sue foreste e 
delle sue spiagge. Formosa! «Isola bella», la 
battezzarono i naviganti portoghesi che per i 
primi v'arrivarono verso il 1600. E benché il 
nome di Formosa sia stato ora cambiato dal 
nazionalismo giapponese in quello asiatico di 
Taiwan la parola latina che negli atlanti d'Oc- 
cidente continua a designare l’isola viene spon- 
tanea allo spirito di chi in un'alba bianca e 
dolce vede apparire sul mare la grande isola 
in tutto lo splendore del suo scenario. Il mare, 
pochissimo profondo, riempito di banchi di 
corallo, meno nello stretto canale indicato dalle 
boe che conduce al porto, ha quella tipica co- 
lorazione verde smeraldo che hanno i paraggi 
coralliferi, dovuta alla rifrangenza della luce 


I giapponesi hanno 
costruito a Kirum un 
porto moderno, attrez- 
zato per grandi traffi- 
ci. Chilometri di ban- 
chine e di Magazzini 
Generali. Lunghi pas- 
saggi coperti per il 
transito delle merci e 
dei passeggeri. Poten- 
ti gru, Sfoggio di mo- 
dernismo. Ostentazio- 
ne di mezzi meccanici. 
Abbandonato ormai 
l'antico porto di Tan- 
sui che va insabbian- 
dosi per l’azione delle 
correnti, tutti i com- 
merci di Formosa si 
concentrano a Kirum 
che è destinato col 
tempo a diventare uno 
dei più importanti 
porti dell'Estremo Oriente, piantato com'è 
sulle vie marittime del Giappone, della Cina, 
delle Filippine e di Giava. Formosa stessa ha 
rilevanti ricchezze minerarie, forestali ed agri- 
cole che sono ancora valorizzate solo in piccola 
parte ma i giapponesi vi lavorano sodo, favoriti 
da una eccellente immigrazione cinese di ca- 
rattere tradizionale la quale dalle provincie 
di Canton e del Fu-kién si dirige con ritmo 
costante su Formosa aumentandone continua- 
mente la popolazione ed arricchendola di otti- 
mi elementi commerciali ed agrarii. Dal canto 
loro i giapponesi, spinti dall’orgoglio di dimo- 
strare che sanno fare anche i colonizzatori, non 
lesinano i milioni. Hanno creato a Formosa 
strade, ferrovie, porti, aziende forestali, im- 
pianti minerari. La nuova capitale, Taihéku, 
edificata di sana pianta, ha ampie e belle strade, 
parchi, templi, scuole, grandi edifizi, buoni ser- 
vizi pubblici, ottima acqua potabile. In tutte 
le altre città dell'isola — a Takéo, a Tainén, a 
Keishi, a Taichi, a Kagi — i giapponesi hanno 
costruito un quartiere nipponico nuovo di zecca 
ed hanno abbondantemente ripulito l'abitato in- 
digeno. Il piccolo yap sa il fatto suo! L’impo- 
nente Palazzo del Governo a Taihéku è una 
affermazione giapponese di orgoglio nazionale 
e di programma imperiale che ricorda certa 
insolente edilizia coloniale britannica. 


Il nome di Formosa è legato alla storia delle 
rivalità coloniali tra il Portogallo, la Spagna e 
l'Olanda. Scoperta dai portoghesi al tempo del 
re Emanuele I l’isola fu in seguito occupata 
dagli olandesi che stabiliti a Giava orientavano 
le loro ambizioni verso l'Impero Celeste e l’al- 
lora favoloso Xipdngu di Marco Polo. Gli olan- 
desi eressero nell'isola vari forti tra i quali 
due principali, Fort Zeelandia e Fort Provintia, 
di cui restano le imponenti rovine. Nel 1626 
gli spagnuoli stabilitisi a Manila si diressero 
anche essi verso Formosa scegliendo come loro 
base la zona settentrionale dell’isola dove co- 
struirono i forti di San Salvador e di San Do- 
mingo. La Spagna nominò anzi un Governa- 
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tore di Formosa 
e secondo il suo 
sistema — affian- 
cava i soldati ed 
i mercanti coi 
missionarii di 
Sant'Ignazio i 
quali un po’ con 
le buone ed un 
po’ con le catti- 
ve  incomincia- 
rono a converti- 
re in massa gli 
isolani al Cri- 
stianesimo. L'at- 
tività della Spa- 
gna indusse il 
famoso Gover- 
natore di Bata- 
via Paolo Tra- 
denius ad alle- 
stire una spedi- 
zione per scac- 
ciare gli spa- 
gnuoli da For- 
mosa. Nel 1642 
gli spagnuoli 
dopo lunga ed 
eroica resisten- 
za, perduto il 
loro ultimo for- 
te, dovettero ab- 
bandonare l’iso- 
la che rimase 
sotto il controllo 
esclusivo dell'Olanda fino al 1662 quando ‘una 
specie di eroe eponimo nazionale, Koxinga, 
generale cinese, figlio di un pirata cinese e 
di una donna giapponese di Nagasaki, insor- 
se contro i bianchi rivendicando l’indipenden- 
za della regione. La lotta tra Koxinga e gli 
olandesi si chiuse con una splendida pagina 
di storia coloniale olandese: la resistenza di 
Fort Zeelandia. La piccola guarnigione, ab- 
bandonata a sé stessa dal Governo di Batavia, 
si difese disperatamente contro forze cinquan- 
ta volte superiori ributtando tutti gli attacchi 
finché, rimasta senza viveri e senz'acqua, do- 
vette capitolare. Era il 1663. La bandiera del- 
l'Olanda fu ammainata per sempre da For- 
mosa. 

Proclamatosi re dell’isola, Koxinga instaurò 
un curioso governo di carattere napoleonico 
spingendo la sua audacia fino ad intimare agli 
spagnuoli di Manila di pagargli un annuo tri- 
buto. Nella sua corte di avventuriero aveva 
grande influenza un missionario italiano, certo 
padre Riccio dell'Ordine dei Domenicani spa- 
gnuoli, mezzo prete, mezzo soldato, medico, 


nella foresta vergine. 


Le capanne dei «tagliatori di teste» 
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astronomo, uomo di affari, intrigante politico, 
per varii anni Alto Consigliere di Koxinga ed 
eminenza grigia di Formosa. Ad un certo mo- 
mento il frate, accortosi che il suo sovrano ed 
allievo entrava in un periodo di crisi acuta 
di megalomania e che la sua stessa testa di 
supremo Consigliere era in pericolo, abbando- 
nò alla chetichella Formosa rifugiandosi a Ma- 
nila. Koxinga, furioso per il tradimento del 
frate, organizzò addirittura una spedizione 
per la conquista delle Filippine ma fu colto 
dalla morte durante i fantastici preparativi 
di una flotta di cento vascelli. I suoi discen- 
denti conservarono il trono solamente durante 
ventinove anni. Frattanto in Cina era crollata 
la splendida dinastia dei Ming in seguito all’in- 
surrezione dei Tartari i quali fondavano una 
nuova .dinastia di Figli del Cielo. Per una cu- 
riosa serie di circostanze Formosa diventò l’e- 
stremo baluardo della resistenza Ming. Ciò pro- 
vocò una spedizione 
tartara che conquistò 
l'isola e l’aggregò alla 
Cina alla quale rimase 
unita fino all’occupa- 
zione giapponese. Re- 
moto angolo del gran- 
de Impero «celeste» 
Formosa vegetò mise- 
ramente durante due- 
cento anni come feudo 
di effeminati ed esosi 
mandarini. 

Nel 1771 capitò a 
Formosa un altro 
strambo tipo di av- 
venturiero, l’unghe- 
rese conte di Benyow- 
ski, il quale, sbarcato 
alla testa di una caoti- 
ca banda di mercena- 
rii bianchi, gialli e ne- 
ri si stabilì come re in 
una zona della costa 
occidentale. Aveva per 
compagno di avventu- 
ra un nobile spagnuo- 
lo, certo don Hjergni- 
mo il quale dopo qual- 
che mese si tagliò an- 
che lui un feudo rega- 
le nella regione di 
Huato. Gli archivi ci- 
nesi di Formosa coi 
rapporti dei varii 


Donne indigene. 


«mandarini» dell’e- 
poca potrebbero offri- 
re un ricco materiale 
di riesumazioni stori- 
che a chi li studiasse. 
Ne verrebbero prob: 
bilmente fuori bizzar- 
re cronache di avven- 
ture internazionali 
completamente igno- 
rate. Pirati giapponesi, 
cinesi, spagnuoli, o- 
landesi ed inglesi si 
contendevano le prede 
nei mari e sulle coste 
di Formosa. Quell’an- 
golo remoto del mondo 
di allora era una spe- 
cie di zona franca nel 
la quale s’incontrava- 
no gli avventurieri di 
Occidente e di Estre- 
mo Oriente. L'indi- 
pendenza dell’isola più 
che dal Governo cine- 
se era assicurata dai 
feroci aborigeni delle 
foreste i quali annida 
ti nella selva mill 
naria e refrattari a 
qualsiasi contatto ta- 
gliavano inesorabil- 
mente la testa a tutti i 
disgraziati gialli o 
bianchi che capitava- 
no nelle loro mani. Le 
navi che naufragavano 
numerose sulle coste 
di Formosa erano i 
rimediabilmente con- 
dannate al saccheggio 
e per gli equipaggi 
suonava l’ultima ora 
La suprema ambizione 
d’ogni indigeno era di 
avere nella sua capan- 
na il maggior numero 
possibile di teschi di 
maschi uccisi personalmente da lui 

Nel 1842 fanno apparizione a Formosa gli in- 
glesi e nel 1867 i nordamericani. Tanto gli uni 
che gli altri intuendo la futura importanza stra- 
tegica dell’isola avevano intenzioni di conquiste 
ed approfittavano del saccheggio d'ogni loro 
vapore da parte degli isolani per presen- 
tare energiche Note di protesta all'impotente 
Governo di Pekino. La rivalità anglo-nordame- 
ricana protesse l'isola da occupazioni perma- 
nenti finché nel 1873 in seguito al saccheggio 
di un vapore giapponese (durante il quale fu- 
rono trucidati quarantaquattro uomini dell’e- 
quipaggio) il Giappone il quale da lungo tem- 
po aveva vagliato il grande valore di Formosa 
come sbarramento strategico della parte me- 
ridionale dell'Impero organizzò una spedizione 
punitiva. L'evidente ostilità dell'Inghilterra e 
degli Stati Uniti manifestatasi in quella circo- 
stanza attraverso una serie di incidenti trat- 
tenne il Giappone dall'annettere l'isola. Era 
quello il periodo nel quale l'ancora piccolo Giap- 
pone badava scaltramente a non allarmare le 
nazioni bianche per poter svolgere in pace l’e- 
voluzione che doveva trasformarlo in Grande 
Potenza! Nel 1884 durante la guerra franco- 
cinese varii punti di Formosa e dell'arcipelago 
delle Pescadores furono occupati dalla flotta 
francese. Il famoso ammiraglio Courbet, reso- 
si conto dell’eccezionale valore dell'isola come 
chiave delle acque cino-giapponesi, propose a 
Parigi l'occupazione permanente di Formosa 
ma il Governo francese distratto da problemi 
interni lasciò cadere la proposta dell'ammira- 
glio. Nel 1894 in seguito alla guerra tra la Cina 
<d il Giappone il Governo di Tokio finì per oc- 
cupare Formosa che assegnata al Giappone dal 
Trattato di pace fu più tardi annessa addirit- 
tura all'Impero come parte integrale della na- 
zione giapponese. Con l'occupazione di For- 
mosa e del gruppo delle Pescadores il Giappone 
rafforzò enormemente la sua situazione stra- 
tegica nel Pacifico. Il triangolo fortificato di 
Kirum, di Takao e dell'arcipelago delle Pe- 
scadores (integrato dalle fortificazioni sussi- 
diarie dell'arcipelago retrostante delle Riu-Kiu 


L'antica 


della Cina quando Tainàn era capitale di 


sede del rappresentanti dell'Imperatore 


‘ormosa. 


Le mura del forte olandese a Tainén. 


e dalla base aerea dell’isola Ishiaghi) forma at- 
tualmente lo sbarramento strategico meridiona- 
le del Giappone. È la difesa della porta di ca: 
Ed è anche eventualmente una potente base 
offensiva contro Honkong e le Filippine! 
Indipendentemente dalla sua importanza stra- 
tegica Formosa ha per il Giappone un notevole 
valore economico come zona produttrice di riso, 
di spezie tropicali, di tè, di tabacco, di carbo- 
ne, di zolfo, soprattutto di zucchero, di canfora 
e di legname. Le millenarie foreste vergini di 
Formosa, ancora quasi intatte, rappresentano 
per il Giappone una formidabile riserva di 
legno. La canfora dell’isola permette al Giap- 
pone di dominare il mercato mondiale di questo 
importante prodotto le cui applicazioni indu- 
striali sono innumerevoli. L'isola, interamente 
coperta di alte montagne, è un po’ più grande 
dell'Olanda ed un po' più piccola della Svizzera. 
I picchi più elevati arrivano quasi ai quattro- 
mila metri. Il Tropico del Cancro taglia l'isola 
in due parti uguali. La popolazione totale è di 
circa quattro milioni di abitanti dei quali 180 
mila giapponesi, 3.700.000 cinesi, immigrati ne- 
gli ultimi duecento anni e considerati dal Giap- 
pone come formosani, 84.000 selvaggi abori- 
geni d’una razza affine ai famosi «tagliatori di 
teste » del Borneo, 30.000 immigrati cinesi sud- 
diti della Cina. I bianchi sono in tutto un cen- 
tinaio. E v'è un italiano, il prof. Del Re che 
insegna lingua inglese all’Università di Tahié- 
ku. Un italiano non manca mai in nessun an- 
golo del globo! Il prof. Del Re onora il nostro 
paese in questo remoto angolo del globo. Dal 
punto di vista religioso la popolazione profes- 
sa pressoché simultaneamente il shintoismo, il 
buddismo, il confucianesimo ed il taoismo. Il 
Cristianesimo introdotto nel 1627 dal missio- 
nario olandese Giorgio Candidius e dall’italiano 
padre Francesco Mola dell'ordine dei Domeni- 
cani conta varie migliaia di fedeli. Le attuali 
Missioni sono spagnuole. Il protestantesimo vi 
è predicato coi consueti sistemi anglo-sassoni 
dalla Chiesa presbiteriana inglese, dalla Chie- 
sa presbiteriana canadese e dalla Chiesa pre- 
sbiteriana... giapponese. V'è anche una piccola 
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comunità ortodossa di rito greco. 

Le foreste vergini che rappresentano prati- 
camente la più grande ricchezza dell’isola in- 
cominciano a mille metri sul livello del mare 
ed arrivano ai tremila metri, coprendo una su- 
perficie di centinaia di migliaia di ettari con 
un volume di almeno dieci milioni di metri 
cubi di legname d’alto fusto, specialmente pini, 
cipressi, criptomerias, niponicas ed alberi di 
canfora. Vaste zone sono coperte da foreste di 
bambù. Il bambù di Formosa arriva a grandi 
altezze e ad enormi spessori. I mari pescosissi- 
mi favoriscono l’industria del pesce che è,assai 
fiorente. L’arcipelago delle Pescadores e le iso- 
lette di Kotosbo, Botel-Tobigo e Samasina 
completano il-territorio di Formosa. Il com- 
mercio d'importazione e di esportazione è com- 
pletamente in*mano dei giapponesi. Gli abi- 
tanti di Formosa hanno lo stesso passaporto 
dei giapponesi ma come i coreani sono esenti 
dal servizio militare essendo considerati dal 
Governo del Giappone sprovvisti di capacità 
militari. 

La parte occidentale dell’isola verso la Cina 
digrada con mollezza sul mare attraverso suc- 
cessivi piani inclinati che formano sulla costa 
striscioni di pianura coltivati a riso ed a can- 
na da zucchero. Viceversa nella parte occiden- 
tale, verso il Pacifico, le montagne strapiom- 
bano a picco sul mare da vertiginose altezze, 
formando nel tratto tra Suo e Kwarenko per 
trenta miglia marittime uno dei più fantastici 
scenarii che esistano sul globo, superiore in 
grandiosità al pur splendido parapetto della 
costa settentrionale del Cile che cade anch'esso 
a picco sul mare. Ma in Cile il gran baluardo 
oltre ad essere di proporzioni minori è forma- 
to da rocce completamente nude, abbellite uni- 
camente dalle policrome stratificazioni mine- 
rali che affiorano alla superficie delle rocce li- 
mate dai venti e dalle piogge mentre a For- 
mosa il formidabile bastione che dai quattro- 
mila metri piomba a mare in tre soli salti è 
coperto in tutta la sua estensione da foreste 
millenarie, assolutamente vergini, che riversano 
il loro immenso verde sullo scivolo e lo ri- 
flettono nell'Oceano con un riverbero di varii 
chilometri. All’alba, al tramonto, in pieno sole, 
con cielo sereno o coperto, con mare calmo o 
procelloso, lo spettacolo è sempre di una gran- 
diosità impressionante. Disgraziatamente la par- 
te occidentale dell’isola è ancora poco valo- 
rizzata, quasi niente, e le comunicazioni sono 
difettose. Solamente ogni quindici giorni un 
vaporetto-lumaca privo di comodità fa il giro 
della costa occidentale. Ma i giapponesi hanno 
incominciato con un vasto programma lo 
sfruttamento della zona e fra qualche anno sa- 
rà certo assai più agevole visitare tra Kirum 
e Kwarenko la più grande fortezza del nostro 
pianeta. 

La dissimile natura delle due coste, la for- 
ma oblunga dell’isola, il salto a picco delle 
montagne sul mare, la presenza di conchiglie e 
di rocce corallifere a tremila metri di altezza 
sulle vette dei monti, le numerose isolette esi- 
stenti nello Stretto di Formosa che separa l’iso- 
la dalla Cina, la stessa conformazione frantu- 
mata della costa cinese, la profondità relativa- 
mente bassa dello Stretto (quattrocento metri) 
in confronto ai duemila metri che lo scanda- 
glio rivela sulla sponda occidentale a breve di- 
stanza dalla riva, avvalorano la supposizione 
geologica che Formosa abbia fatto parte un 
tempo della Cina e che inabissatasi in segui- 
to ad un cataclisma sia stata poi eruttata una 
seconda volta fuori dell'Oceano durante un se- 
condo spaventoso cataclisma il quale lanciò a 
tremila e quattromila metri di altezza il fondo 
del mare, formando fra le altre particolarità 
di Formosa anche il fantastico parapetto di 
Kwarenko. Io ho avuto la fortuna di fare il viag- 
gio sulla costa occidentale dell’isola tra due 
tifoni, quindi in un periodo di straordinaria 
dolcezza del mare e di assoluta purezza del- 
l'atmosfera. Dinanzi alla immensità turchina 
del Pacifico (un turchino denso e cupo, ondu- 
lato ritmicamente. dall'ampio respiro dell’O- 
ceano) la gettata delle montagne, coperta dal- 
la selva vergine, dava al luogo un non so che 
di splendore terrificante. ‘Due immensità si 
guardano € si fronteggiano nella solitudine che 
è turbata unicamente dal vaporetto quindici- 
nale. La montagna e l'Oceano. La foresta e 


l’acqua. Il fruscìo della selva carezzata dal ven- 
to si fonde col mormorio delle onde che lambi- 
scono gli scogli. Immense caverne che finora 
nessuno: ha esplorato aprono le loro bocche. Il 
mare vi penetra con le sue schiume. La fore- 
sta vi entra col suo fogliame. Quali mostri ter- 
restri ed acquatici v’hanno le loro tane? Su- 
gli scogli le alghe e le liane intrecciano il loro 
verde. Le foreste del mare e le foreste della 
terra si congiungono sui bordi dei loro grandi 
regni. Ed è facile immaginare quale meravi- 
glioso spettacolo debbano presentare le due 
immensità quando i tifoni che furoreggiano nei 
paraggi sconvolgono : gli elementi mescolando 
in un unico schianto la collera dell'Oceano e 
la collera della selva, i loro urli, le loro frene- 
sie, i loro spasimi. I «tagliatori di teste» sono 
gli unici spettatori di queste ciclopiche batta- 
glie tra il vento, le foreste ed il mare! Qualun- 
que nave si trovasse in quel momento sulla 
costa sarebbe irrimediabilmente stritolata. Per 
centinaia di chilometri la muraglia di Formosa 
non offre nessun rifugio ai naviganti. 


Le piantagioni di canna da zucchero. 


Primo giornalista italiano che visita For- 
mosa ed uno dei pochissimi giornalisti di raz- 
za bianca che abbiano avuto tale capriccio mi 
sono pagato il lusso di gironzolarla durante un 
mese per lungo e per largo penetrando nelle 
sue foreste fino al lago Candidius ed alla vet- 
ta del monte Arisan. I giapponesi hanno del 
resto costruito un po’ dappertutto buone stra- 
de di accesso e l'ordine vi è assoluto meno nel 
cuore della montagna dove gli indigeni, rima- 
sti assolutamente selvaggi, si divertono ancora 
a tagliare la testa del prossimo. 

Il lago Candidius, ribattezzato dai giapponesi 
Jitsu-Getsu-Tan, nasconde la meravigliosa tur- 
chese della sua conca nel centro delle mofi- 
tagne a circa ottocento metri di altezza, in 
mezzo ad una fosca chiostra di cime e di fore- 
ste. Il luogo è pieno di maestà, di bellezza au- 
stera, di silenzio augusto. L'acqua cristallina 
s'insinua negli anfratti dei monti a formarvi 
grandi specchiere glauche nelle quali le mon- 
tagne, le selve e le nubi specchiano le loro 
forme ed i loro colori. A me è capitato di con- 
templare il lago Candidius con un enorme ri- 
verbero di nubi bianchissime che riflesse nel 
lago lo riempivano d’una bianchezza sopran- 
naturale. S'aveva l'impressione che un’alba 
stesse sbocciando paradossalmente dall’acqua! 

Disgraziatamente anche questo angolo di bel- 
lezza selvaggia che ci dà un quadro delle pri- 
mitive epoche del globo è ormai minacciato 
dalla trionfante Civiltà moderna, rappresen- 
tata da una banale Compagnia di forza mo- 
trice che sta costruendo in un angolo dell’Jitsu- 
Getsu-Tan una Centrale Elettrica. Tutto quel 
braccio del lago che è stato scelto per l’im- 
pianto è già sconvolto dal cantiere. Abbattu- 


ta la foresta millenaria grandi macchine sven- 
trano brutalmente il suolo per tagliarvi stra- 
de ed aprire il passo alle tubature. Le frantu- 
matrici estraggono dalla montagna una strana 
terra sanguigna. Fa senso a vederla! Si direb- 
be che la foresta vergine, ferita, scarnata, tor- 
turata, perda il suo sangue! 

I selvaggi, scacciati anche da quest’angolo di 
Formosa nel quale vivevano di caccia e di pe- 
sca, si ritirano secondo la loro abitudine più 
dentro e più in alto, nel profondo delle monta- 
gne; ma una tribù, stanca di lottare, s'è ferma- 
ta sul posto. Ben presto i guerrieri dell’Jitsu- 
Getsu-Tan invece di ammazzare cinghiali e di 
tagliare teste porteranno a zonzo sul lago nelle 
loro canoe primitive di tronco d'albero le cop- 
pie innamorate di Formosa. Uno scaltro giap- 
ponese che sta costruendo un alberghetto ha 
stabilito con la tribù una tariffa per offrire ai 
turisti la danza della «testa tagliata». Ed il 
prezzo non è caro. Cinque yen. Venti lire. 


A Tahiéku, capitale dell’isola, in un quar- 
tiere popolare, la vecchia Cina degli Impera- 
tori e dei «mandarini» ha lasciato il Ciang- 
Uang-Miao: una di quelle fantastiche costru- 
zioni contorte, cornute, opulente, paradossali 
con le quali la quadrimillenaria razza di Han 
turba il nostro spirito. 

Il tempio s'erge in mezzo al formicolìo di 
innumerevoli straducole. L'attività del mer- 
cato, il chiacchierio delle comari, l’andirivieni 
delle botteghe fanno parte del tempio. Nei suoi 
cortili numerosi cinesi fanno la siesta o giuo- 
cano il mah-jong. Vi razzolano le galline delle 
adiacenze, vi fornicano innumerevoli cani, vi 
giuocano nidiate di ragazzi. Diversi poveri ne 
hanno fatto il loro Quartier Generale. Un nul- 
latenente vi ha drizzato con due bambù ed 
uno straccio un embrione di casa. Dalle bicoc- 
che vicine ogni tanto qualche maiale viene a 
grugnire i suoi segreti a questo od a quello 
degli iddii. I sentori delle spazzature si me- 
scolano agli effluvii dell’incenso. Nel fondo del- 
l’altar maggiore — un caratteristico altare di 
Cina, sudicio, seuro, misterioso, zeppo di le- 
gni lucidi, di cenci marci, di fiori secchi, di 
metalli ossidati — un gran Budda ventruto e 
sorridente riceve l'omaggio dei fedeli. In mezzo 
ad un quadrato di tettoie ondeggianti e cornu- 
te l’edifizio principale drizza sui suoi vetusti 
sostegni di legno laccato e scolpito una masto- 
dontica feluca di Grande Ammiraglio, carica 
di greche, di galloni, di insegne, di trofei, di 
piumaggi. L’oro, il blu-lacca, il rosso-vermi- 
glione il giallo imperiale della Cina si foridono 
col grigiore del legno e colla tinta rugginosa 
delle vecchie ‘tegole a formare uno splendore 
policromo, altrettanto squisito che indefinibile. 
Sul brusìo del quartiere formicolante di uma- 
nità in faccende il rombo del gong sveglia pa- 
radossali lontananze di monti e di marine. At- 
traverso il chiasso delle galline e delle comari, 
evoca l’Immenso. 

È un rombo profondo che tocca l’anima e la 
turba! 

In mezzo al petulante strombettio delle au- 
tomobili nipponiche ed all’ossesionante schia- 
mazzo della Broadcasting giapponese che gra- 
cida nell'interno di mille botteghe le notizie 
politiche di Tokio il gran rombo del gong di 
Budda rammenta la Cina-madre. Allora il 
mercivendolo formosano, cittadino giapponese, 
suddito del Mikado, abbonato al telefono, sen- 
te la voce della razza, dei secoli, dell’impon- 
derabile. E va ad accendere uno stecco d’in- 
censo dinanzi al grande ventre. 

MARIO APPELIUS 


AI DILETTANTI FOTOGRAFI 


Migliaia dei nostri abbonati e lettori sono certa- 
mente muniti di macchina fotografica e possono ave- 
re occasione di ritrarre curiosità, fatti, fenomeni, epi- 
sodi che sfuggono all’obbiettivo dei fotografi-cronisti 
di professione. Invitiamo pertanto i fotografi dilet- 
tanti ad inviarci quanto di più interessante riescono 
a ritrarre. Compenseremo con L. 20 le fotografie che 
pubblicheremo nelle nostre pagine. Ogni fotografia 
deve portare la precisa indicazione del soggetto, la 
data dell'avvenimento e l’indirizzo dell'autore. Le fo- 
tografie non pubblicate non saranno restituite. 
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UN ECCEZIONALE ACQUISTO DEL MUSEO NAZIONALE ROMANO 


“IL GUERRIERO ITALICO, 


N ela conca tra Capestrano, Ofena, Villa Santa 

Lucia, su cui per tre polle potentissime ci 
acqua nasce il Tirino, che versa il suo grande ap- 
porto di forza sull’Aterno nella gola tra il Gran Sasso 
e la Majella, un povero contadino stava facendo lo 
scavo per rinnovare la sua vigna fillosserata, quando 
una grossa pietra arrestò per un momento la sua fa- 
tica. Mentre, per rimuoverla, le faceva vuoto intorno, 
s'andò accorgendo che si venivano nella pietra deli- 
neando sommariamente forme umane, ma l'uomo lon- 
tano da ogni idea che essa potesse avere per ciò un si- 
gnificato e un valore non se ne diede cura. Per una 
ventina di giorni i coloni vicini la videro abbandonata 
sul terreno, finché il comandante della Stazione dei 
Carabinieri, informato della cosa e accorso sul luogo, 
non rilevò che la pietra, la quale un po' ripulita co- 
minciava a mostrare particolari di armatura, poteva 
essere antica e avere una certa importanza. La fece 
portare in paese nella casa del proprietario; la vide 
l'ispettore onorario di Ofena; fu informata la Soprin- 
tendenza ai Monumenti di Aquila e poi quella delle 
Antichità di Roma. 

Così tornò alla luce la statua, che ha cominciato a 
essere nota col nome di guerriero di Capestrano e che 
è destinata a diventare famosa. 

A qualche metro dalla statua, che è mutila sopra le 
ginocchia, fu trovato dallo stesso contadino un elmo 
grandioso, il quale a incastro si adagia sulla testa, e, 
sotto questo, il torso di una minore statua di donna, 
anch'essa, come l’altra, in pietra calcare del Gran 
Sasso, con particolari del costume assai interessanti. 

Oggi che la Soprintendenza alle Antichità di Roma 
ha condotto a fine la fase d'immediata urgenza delle 
ricerche sul terreno, si può aggiungere che sono state 
rinvenute le parti mancanti della figura armata poco 
più grande del vero, e che, intorno ad essa, nella 
limitata zona esplorata, sono state scoperte una quin- 
dicina di tombe della prima età del ferro; segno di 
una vasta necropoli, che dalle età preistoriche alla fine 
della repubblica accolse ininterrottamente, nella pia- 
nura distesa fra le tre grandi sorgenti del Tirino, le 


Particolare della statua vista di fianco. 


tombe della popolazione italica 
della vallata. ) 

Così dall’officina dei restauri 
del Museo Nazionale Romano 
fra pochi giorni uscirà integral- 
mente ricomposta la tesa, eretta 
figura. La quale sorge sopra un 
plinto, che dovette essere inter- 
rato per metà della sua altezza, 
tutta nuda eccetto i sandali, l’ar- 
matura e l'elmo. 

I sandali sono della forma di- 
venuta poi tradizionale: una 
suola assicurata con un sistema 
di correggiuole strette al collo 
del piede: e l'armatura comple- 
ta, scolpita con scrupolosa cura 
in tutti i particolari, ripete quel- 
le, che, nelle tombe coeve, ritro- 
viamo conservate soltanto nelle 


DI CAPESTRANO 


parti metalliche: qui difatti è integrata con le cin- 
ghie di cuoio e con le parti di legno, come le lance, 
che sono scolpite nei due strani sostegni piramidali 
sorgenti dalla base, i quali inquadrano la figura dan- 
dole un po' l'aspetto di una stele traforata. È compo- 
sta, oltre che delle lance, d'una spada e d'un pugna- 
le, sovrapposti, traverso al petto da destra a sinistra, 
e appesi a cinghie a tracolla, d'un'ascia 
da sinistra a destra, incrociata con la 
spada, d'un disco sul petto e di un altro 
sul dorso, elemento originario, che si 
sviluppò nella bivalve corazza sannitica 
a tre dischi, fermati e stretti con fibbie 
e cinghia traversa. Una cintura serra 
fortemente i fianchi giovando a mettere 
in maggiore evidenza l'ampiezza delle 
spalle e lo sviluppo adiposo dei glutei 
e un corsaletto, al disotto di essa, copre 
e protegge il ventre e le reni 

Non sono trascurati, per le armi, gli 
ornamenti: un'armilla nel braccio destro 
e due (l'inferiore con pendagli) nel si- 
nistro e, ornamento e difesa insieme, un 
torques robustissimo al collo. 

Ciò che non trova riscontro nelle 
suppellettili delle tombe è l’enormità 
dell'elmo formato di una calotta pic- 
cola, di una tesa amplissima (67 cm. di 
diametro!) perfettamente rotonda, e di 
un cimiero, che, elevandosi in propor- 
zione, dai due capi dell'asse, sopra la 
calotta, doveva rendere al singolare co- 
pricapo una monumentale imponente 
grandiosità. 

Lungo l’asse d'appoggio destra della 
figura è incisa una linea di scrittura 
(orse osca), la quale potrà giovare a 
determinare il soggetto rappresentato. 
Il giudizio, che se ne può fare tuttavia 
fin da ora all'esame obbiettivo, è che 
trattisi assai probabilmente di statua 
iconica di un guerriero delle popola- 
zioni subelliche sparse nella valle del- 
l'Aterno e precisamente di quella dei 
Vestini, che avevano la capitale in 
Pixna sul versante orientale dell'Ap- 
pennino e occupavano anche la valle 
del Tirino. 


I caratteri stilistici, i riferimenti cro- 
nologici dell'armatura nei confronti con 
le suppellettili ricuperate nelle ne 
poli della valle principale, in quelle dei 
limitrofi Piceni sulla sinistra, dei San- 
niti settentrionali (Alfedena) sulla de- 
stra, inducono a riportare la interes- 
santissima statua alla fine del VI secolo 
av. Cristo: la quale perciò va riguar- 
data come una statua di vero guerriero 
italico. 

In quell'elmo monumentale, in quella 
statica rigorosamente simmetrica e a 
piombo perfetto, che, insieme ad alcuni 
motivi decorativi delle armi, svela remi- 
niscenze di soggetti orientali, in quel 
gesto quasi ieratico delle braccia pie- 
gate a stringere le armi al petto, si ma- 
nifesta una idealizzata figurazione del 
comune combattente: ma, anche se l'i- 
scrizione non ci rivelerà che un nome 
di ignoto personaggio, dovremo vedere 
nella statua di Capestrano non un guer- 
riero italico, ma riconoscervi in subli- 
mata imagine «il guerriero italico ». 


GIUSEPPE MORETTI 


(Foto Vasari, Bruni) 


La base della statua rinvenuta durante le ricerche della Soprintendenza. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NEL SACRO COLLEGIO 


IL CARDINALE 
PIETRO RESPIGHI 


ato nel 1843 a Bologna, da onoratissima 
famiglia che dette e dà ancora uomini 
variamente preclari; compiuti a Roma nel Se- 
minario Pio ottimi studi; assunto a professore, 
benché giovanissimo, in quello Arcivescovile 
della patria sua, non sentì d’adempiere la sua 
particolare vocazione se non quando poté di- 
ventare parroco di campagna, a Pieve di Bu- 
drio. L'uomo che nel 1900 dovea diventare 
cardinal vicario era stato veduto per molti an- 
ni edificare i suoi parrocchiani perfino nei mer- 
cati dei luoghi vicini, donde tornava umilmente 
in canonica colle provviste nella sporta. Egli era 
per loro l’istitutore nelle cose divine, e il con- 
sigliere in ogni minimo affare, ponendo a loro 
servigio, insieme colle larghezze proprie, i ta- 
lenti amministrativi, coi quali restaurò ed am- 
pliò a vantaggio perpetuo del luogo il beneficio 
parrocchiale. « Tutto quello che fa Respighi è 
ben fatto», diceva di lui l'arcivescovo, che po- 
teva ormai indicare la Pieve come la parroc- 
chia modello. 

In quel ritiro Leone XII andò a cercarlo 
presto, appunto perché gli era giunta notizia 
del suo zelo, della sua capacità prudente, del 
suo spirito pieno d'ordine e d’intelligenza, della 
sua energia placida. Ma da una prima nomina 
al Vescovado di Guastalla D. Pietro Respighi si 
schermì tanto, che il Papa lo lasciò per allora 
in pace e gli sostituì D. Andrea Ferrari di Par- 
ma. Tuttavia quando il Ferrari passò a Como, 
cioè nel 1891, il Papa rimise gli occhi su Re- 
spighi e lo volle per forza alla sede rifiutata 
altra volta. 

Ma opposizioni politiche di fonte radicale fe- 
cero tardare per circa un anno l’erequatur al 
nuovo vescovo di Guastalla, il quale restò tutto 
quel tempo alla Pieve a fare il parroco come 
prima. Stava per lasciare definitivamente la 
parrocchia, quando ebbe occasione di mostrare 
quanta fosse la sua calma e la sua presenza di 
spirito. Una sera che sedeva alla scrivania e che 
non vi era nessun altro uomo in casa, sente 
aprir la porta e parlar da più voci alla sua vec- 
chia cuoca in tono da potersi capir subito che 
si trattava d'una grassazione contro di lui. Pron- 
to toglie dal cassetto una forte somma e la na- 
sconde nello scaffale tra i libri: lascia nel cas- 
setto qualche centinaio di lire per render vero- 
simile che non dovesse aver altro, poi si pre- 
senta sulle scale. Difatti quattro uomini armati 
gli si fanno avanti e gli intimano di dar loro 
quanto ha. Egli tranquillamente consegna loro 
le chiavi della scrivania, e assiste allo svali- 
giamento sempre parlando con loro come ad 
una visita delle solite; poi, richiesto che li ac- 
compagni per un tratto di strada, prende il cap- 
pello e va con la bella compagnia, finché ad uno 
svolto un buona sera da una parte, un buona 
sera dall’altra, e il nuovo vescovo se ne torna 
a casa più tranquillo di prima. 

La stessa ordinata attività portò nella diocesi 
di Guastalla dove non rimase se non cinque 
anni. Ricordo che per il giubileo episcopale di 
Leone, egli, nonostante il consiglio di chi co- 
nosceva bene i luoghi, si mise in capo di pro- 
muovere il pellegrinaggio a Roma dei suoi dio- 
cesani. «A mal andare io e due o tre altri ci 
saremo ». Il fatto sta che, date le proporzioni 
della popolazione, la sua diocesi fu quella d’Ita- 
lia che mandò a Roma maggior numero di pel- 
legrini. 

Quando dalla piccola Guastalla passò all’im- 
portantissima sede ferrarese, tutti si domanda- 
rono un momento se non sarebbe stato schiac- 
ciato dalla memoria del suo grande predeces- 
sore, il cardinale Mauri. Quello, a giudizio di 
tutti, era stato insigne per dottrina, eloquenza, 
superiorità di tratto; questo, malgrado gli anni 
di vescovado, era sempre ricordato quale lo 
sì era visto per tanto tempo, cioè come l’arci- 
prete della Pieve di Budrio. Eppure si poté 
vedere nel 1899, quando le associazioni cat- 
toliche si andavano appena ricostituendo dopo 
la temporanea soppressione ordinata da Rudinì; 


quando cioè egli ardi- 
tamente consentì che il 
congresso cattolico na- 
zionale si adunasse a 
Ferrara; si poté vede- 
re, dico, quanto presti- 
gio in ‘poco più d'un 
anno avesse acquista- 
to presso la popolazione 
e le autorità. Passammo quasi sempre insie- 
me quei giorni. Egli era presidente onorario, 
ma aiutava provvidamente, come moderatore, 
l’opera di chi vi aveva una parte effettiva. 
Ricordo un aneddoto del quale ridemmo mol- 
to, poiché egli nella sua silenziosa tranquil- 
lità era di buon umore. Fra i numerosi vescovi 
assistenti ve n’era uno vecchio e dotto che for- 
mava tuttavia lo spavento delle adunanze per- 
ché non sapeva fare a meno di leggervi a voce 
bassa discorsi interminabili. Io, come presidente, 
avevo pregato mons. Respighi di fare in modo 
che quel vescovo sì rassegnasse a non parlare. 
Monsignore con molta arte conduce la pratica, 
e la sera prima dell’adunanza pericolosa mi av- 
verte che è riuscito a persuaderlo. Quand’ecco, 
a un certo punto di quest’adunanza, che i la- 
vori sostavano per qualche minuto, il vecchio 
vescovo, come credesse di riempire un vuoto, 


s'avanza senza dir nulla alla ribalta e comincia 
a leggere, in modo da non essere inteso che a 
pochi passi di distanza, uno spaventevole vo- 
lume di cartelle. Segni segreti di stupore e d’ap- 
prensione tra mons. Respighi e me. L'assemblea 
che stipa la vasta chiesa di San Domenico 
per un po’ cerca d’udire, poi comincia a mo- 
strare irrequietudine, specialmente con quegli 
applausi, che sperano d'essere applausi finali. 
Molti visi dalla platea sembrano domandarmi 
che cosa io stia a fare alla presidenza. Io ri- 
spondo, coi gesti, che per un vescovo non posso 
adoperare il campanello. Ma spedisco un bi- 
glietto a mons. Respighi supplicandolo d’inter- 
venire. Egli fa finta d’andare ai banchi dei se- 
gretari, ma passa vicino all’oratore e gli sus- 
surra che il pubblico è stanco della lunga se- 
duta, che molti oratori debbono parlare; sarebbe 
bene avviarsi a concludere. L’oratore in mezzo 
al frastuono del pubblico che ha capito, risponde 
tutto quieto e candido che la lettura sarà breve 
e mostra in prova le cartelle rimaste, non pen- 
sando che ce n'era ancora per qualche ora. 
Mons. Respighi mi fa da lontano il gesto del- 
l’uomo a cui sono cadute le braccia. E il di- 
scorso continua. 

Ci volle il temerario intervento d’un congres- 
sista gigantesco e bizzarro che fattosi sotto al 
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palco chiamò il Vescovo dicendogli senza tanti 
complimenti: «Eccellenza, è inutile che prose- 
gua, perché disgraziatamente nessuno arriva a 
sentirla ». Il vescovo a questo scongiuro si mise 
sotto il braccio il manoseritto e tornò, sempre 
mansueto e sorridente, al suo posto. Mons. Re- 
spighi si teneva il fazzoletto fortemente alla boc- 
ca per fingere di rimaner serio. 

Rimase in tutti la convinzione che il senno 
e l’attivo spirito di pace con cui, in giorni così 
difficili, l'arcivescovo di Ferrara condusse le co- 
se, gli affrettassero gli onori della porpora, per 
la notizia e il compiacimento che Leone XII 
n’ebbe. 

Chiamato a Roma, succeduto nel Vicariato 
al cardinal Parocchi, parve dapprincipio delu- 
dere le aspettative. Questi, ingegno ricchissimo 
e coltissimo, tutte le volte che compariva in 
pubblico si faceva ammirare per l’originale e 
potente eloquenza. Il Respighi invece non aveva 
nulla di notevole nei discorsi: la parola era 
semplice, fredda e scarsa. Pochi uomini ebbero 
così poca vocazione di parlare; tanto che anche 
in privato se non aveva obbligo di dir qualche 
cosa taceva. Il sollievo del conversare senza ne- 
cessità non lo provò mai. Era presente alla com- 
pagnia guardando, ma preferiva starsene zitto. 
Così anche a pranzo. Coi suoi commensali soliti 
non scambiava mai verbo. Cosicché fu notato 
con meraviglia che un giorno parve un altr’uo- 
mo. Conversò a pranzo interminabilmente. Brut- 
to segno! Fu l’ultima volta che sedette a mensa. 

Senonché bastò poco tempo dacché era diven- 
tato Vicario di S. S. per far comprendere che 
come uomo di governo superava di gran lunga 
il suo insigne predecessore. 

Ciò benché le difficoltà del suo ufficio fos- 
sero grandissime. Lo vidi spesso durante la 
malattia di Leone XIII. Mi disse essersi pro- 
posto di secondare e stimolare la volontà pon- 
tificia nelle riforme necessarie al clero di Roma 
e mi fece un quadro dell’amministrazione che 
bisognava ristorare, degli abusi inveterati e de- 
gli usi antiquati che bisognava togliere, della 
disciplina uniforme ed austera che doveasi in- 
trodurre. Ma mi soggiunse che erano grandis- 
simi gli ostacoli, perché la giurisdizione del car- 
dinal vicario trovava limiti legali ad ogni passo. 
Il clero appartenente alle chiese di giuspatro- 
nato delle grandi famiglie ed a quelle che sono 
titolo cardinalizio non era soggetto al vicario, 
ma ai patroni e agli altri cardinali, quindi ad 
autorità molteplici e difformi, ossia era quasi 
protetto da una specie di diritto d'asilo e d’im- 
munità contro le prescrizioni del Vicariato. 

Ma fin d'allora si vedeva che il cardinale Re- 
spighi aveva una consapevolezza intera delle 
strade da tenere e una volontà risoluta di giun- 
gere a nuovi ordinamenti. Queste sue disposi- 
zioni egli le mantenne durante gli anni che so- 
pravvennero. Fu un cauto, ma profondo rifor- 
matore; né le inevitabili contrarietà, né il ri- 
schio continuo di procurarsi avversioni da parte 
di molti fra coloro che erano oggetto di que- 
ste riforme, lo trattennero. E se in vita poté 
incontrare gente malcontenta, od oziosamente 
sofistica, che mormorasse, ebbe da tutti in morte 
il meritato premio d'essere riconosciuto come 
uomo di scrupolosa rettitudine e di un corag- 
giosissimo senso di giustizia. Nessuno gli ha po- 
tuto mai imputare d’avere agito per propiziarsi 
grandi o piccoli, per procurarsi un quieto vivere, 
per secondare una corrente. Ciò che alla sua 
coscienziosa e sapiente ponderazione sembrava 
giusto era l’unica norma e l’unica mira delle sue 
azioni. Contro ogni cosa, comunque presentata, 
che gli sembrasse un’ingiustizia, egli opponeva 
un petto forte, pronto, in questi casi anche a la- 
sciare la solita calma e a sdegnarsi vivamente. 

Quanto pia, serena, e talvolta arguta quella 
morte, avvenuta nel marzo 1913. Nel testamento 
diceva non far disposizioni di beneficenza per 
aver sempre ritenuto dover a ciò provvedere in 
vita. Come di fatto v’avesse provvisto vivendo 
lo si vide da ciò, che egli dette costantemente 
via per carità tutto ciò che gli fornivano i pro- 
venti, sia del piatto cardinalizio, sia: dell'ufficio 
di vicario di S. S., sia d’arciprete della Basilica 
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Lateranense, e che gli aveano fornito a suo 
tempo le mense vescovili di Guastalla e di Fer- 
rarà. Mentre avrebbe potuto formarsi un asse 
cospicuo, egli non lasciava che il minuscolo pa- 
trimonio paterno e un'assicurazione di dieci- 
mila lire, distribuendo il tutto tra i prossimi 
parenti. 

L’uomo che seppe in splendide condizioni ser- 
barsi povero per far meno poveri coloro che 
lo sono, che quindi considerò i beni della Chiesa 
ond’ebbe l’usufrutto, come dati non ad un pa- 
drone ma ad un distributore, è degno di pas- 
sare in esempio, tanto più che sovveniva agli 
altrui bisogni con ingegnosa sapienza, e che la 
sua generosità non era facilitata da quell’ilare 
spensieratezza che molte volte distingue chi dà 
molto. Egli conservava anche in ciò uno seru- 
poloso amore dell'ordine. Tenne registri delle 
sue sostanze con una tal precisione e puntua- 
lità, che erano in piena regola fino al giorno 
prima di mettersi a letto. Quel suo ingegno am- 
ministrativo non lo abbandonava nemmeno nel- 
l’inesauribile beneficenza. D'una cosa egli sem- 
brava, perfino avaro, tanto n’era custode ge- 
loso; di ciò che serviva al culto di Dio. Del- 
l'olio che doveva nutrire la lampada continua- 
mente accesa nella sua cappella dinanzi al Ta- 
bernacolo, non consegnò mai la chiave a nes- 
suno. Nella sua giornata, divisa in ore meto- 
diche da assegnarsi alla pietà, al lavoro, ai brevi 
pasti e al breve riposo, c'erano i minuti fissi 
per curare questa lampada. L’ultimo giorno che 
stette, per così dire, in piedi, ma che si reg- 
geva tanto male da doverlo sorreggere, quando 
venne l’ora di rimettere l'olio o riattizzare il 
lucignolo, chi l’assisteva gli disse: «mi dia la 
chiave, che penserò a tutto io»; ma egli non 
acconsentì: si fece sostenere nell’operazione 
oramai difficile, ma, come la vergine prudente 
dinanzi all’imminenza dello sposo, volle che 
mentre la lampada della sua vita s'andava spe- 
gnendo, quella destinata al Vivente eterno ar- 
desse ancora per opera sua. 

Così pure il vino che usava per la Messa, 
tratto dall’uva del suo unico fondo bolognese 
di Ceretolo, lo faceva preparare sotto i suoi oc- 
chi, lo imbottigliava, lo riponeva da sé. Ne ave- 
va portato, dall’ultima villeggiatura, quarantot- 
to bottiglie. Quando si celebrò l’ultima Messa 
in presenza della sua salma nella cappella ar- 
dente, la quarantottesima bottiglia fu vuota. In- 
consapevolmente anche questa provvista era 
riuscita precisa come ogni altra cosa stabilita 
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FIGURE CHE SCOMPAIONO 


L'Ateneo romano ha pefduto con la scomparsa 
del prof. Ernesto Pestalozza non soltanto uno ira i 
suoi più insigni maestri, ma una nobilissima figura 
d'uomo che intendeva la necessità di trasfondere in 
altri con la nozione scientifica anche la passione per la 
scienza concepita come mez- 
zo di sollievo al dolore uma- 
no. Per questo le lezioni di 
Ernesto Pestalozza, impe 
tite dalla cattedra di cli- 
nica ostetrica e ginecologi- 
ca, oltre che per il loro va- 
lore medico rimarranno me- 
morabili per il calore filan- 
tropico di cui le avvivò il 
maestro. 

Il senatore Pestalozza non 
limitò l'opera sua all'aula 
universitaria: la sua fama 
avendo varcato anche i con- 
fini d'Italia, fu membro cor- 

E a rispondente dell’Accademia 
di Medicina di Parigi e so- 
cio onorario di molti altri consessi ostetrico-ginecolo- 
gici d'Europa e d'America. Oltre alla collaborazione 
apprezzatissima al grande «Trattato di Ostetricia e 
Ginecologia » il prof. Pestalozza fu autore di molte 
apprezzate opere che rimangono ad attestare la pro- 
fondità e la genialità dello scienziato. 

Nel 1923 fu nominato senatore del Regno e poiché 
egli comprese nella sua intensa attività lo studio di 
tutti i problemi inerenti all'integrità della stirpe il 
Governo Fascista lo chiamò a far parte del Consi- 
glio dell'Opera Nazionale Maternità e Infanzia. In 
seno all'Ente che è vanto del Regime, il prof. Pesta- 
lozza portò sempre la parola lucida e acuta della 
sua vasta dottrina e molto ancora si riprometteva di 
fare în favore dell'Opera quando la morte è venuta 
a troncare la sua alta missione di medico e di uomo. 

ira nato a Milano il 20 dicembre del 1860. 
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LA TORRE DI OSSERVAZIONE PER LA PREVENZIONE DEGLI INCENDI, ALTA 37 ME- 


TRI. 


COSTRUITA DALLA MILIZIA FORESTALE NELLA SELVA DEL CIRCEO. 
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el nuovo ordinamento dell'Ateneo patavino al- 

l’Istituto di Geologia è toccata una sede son- 
tuosa: l'antico palazzo che lo ospita vanta fortunose 
vicende risalenti ben più in là del Settecento che ha 
dato alle sale la fastosa decorazione oggi ammirata. 
Dove gli studenti si raccolgono ad ascoltare la parola 
dei maestri o a consultare i testi di scienza si è svol- 
ta un tempo una delle più cupe tragedie che la storia 
nostra ricordi. 

Fra gli stessi padovani, che nelle soleggiate dome- 
niche d'inverno spingono i loro passi lungo il corso 
Garibaldi o per i viali dei giardini pubblici, dove 
un busto di Ruzzante occhieggia ironico le bambinaie 
e i bimbi o qualche coppia d’innamorati, pochi ri- 
cordano la tragica uccisione di Vittoria e di Fla- 
avvenuta nel palazzo, chiamato 
per errore Contarini, sia perché le vicine porte, che 
innalzano il livello del canale, furono fatte costruire 
da un podestà Contarini, sia perché un ponte recava 
il nome di quella famiglia. 

La bella Vittoria, di nobile famiglia di Gubbio, 
era presto rimasta vedova di Francesco Peretti, ni- 
pote del cardinale di Montalto. Non era stato lieto 
il soggiorno in casa del marito: l’'esuberante giovi- 
nezza di lei male aveva tollerato l’ambiente severo, 
dominato da una austera suocera e da un cardinale 
altrettanto austero. Un fratello di Vittoria, Marcello 
Accoramboni, uomo ardito e privo di scrupoli, già 
accusato di aver ucciso Matteo Pallavicino e rifugia- 
tosi presso Paolo Giordano Orsini, duca di Braccia- 
no, si era legato a costui, capo del partito degli 
Orsini, da tempo in fiera lotta con i Colonna. Paolo 
Giordano era tal figuro da non esitare di proteg- 
gere un assassino: egli stesso aveva ucciso la mo- 
glie Isabella de' Medici stringendole un laccio in- 
torno al collo mentre fingeva di baciarla. 

Marcello Accoramboni pensò giovasse a sé e alla 
sua famiglia di legare Vittoria all’Orsini: e perciò 
provvide a sopprimere il cognato. Dopo qualche tem- 
po Paolo Orsini faceva negoziare il suo matrimonio 
con la giovanissima vedova. Ma il papa, sapendo che 
l'uccisione di Francesco Peretti era stata tramata a 
Bracciano, negò l'autorizzazione al matrimonio e fece 
rinchiudere Vittoria prima in un convento poi a 
Castel Sant'Angelo, e più tardi la menò in esilio a 
Gubbio. Paolo trovò il modo di raggiungerla, di con- 
durla con sé a Bracciano, dove fu celebrato il rego- 
lare matrimonio, e spinse la sua impudenza sino a 
condurre a Roma la consorte e ad esigere che fosse 
ricevuta dalle maggiori famiglie e dal cardinale di 
Montalto. 

Questi nel frattempo saliva il trono pontificio as- 
sumendo il nome di Sisto V. Ad una udienza il papa 
si alzò minaccioso additando l'Orsini e gridando: — 
"Tornate a Bracciano e nettate il vostro castello dagli 
assassini! — L’Orsini uscì furibondo. Drammatico fu 
pure l’incontro di Vittoria con la suocera, Camilla 
Peretti, Ad evitare nuovi guai, i due coniugi pensa- 
rono bene di lasciare Roma. Nel 1583 l’Orsini e la 
moglie prendevano alloggio a Padova nel palazzo 
Foscari presso l'Arena e l'ingegno di Vittoria, eletta 
poetessa, ebbe campo di brillare nelle sale frequen- 
tate dalla più alta nobiltà veneta e fra le dame che se 
ne contendevano l'amicizia. 

Due anni dopo, Paolo moriva a Salò. Vittoria ritor- 
nava a Padova nel palazzo alle Porte Contarine. La 
raggiungeva Flaminio, il più giovane dei suoi fra- 
telli. Pure a Padova, nella «casa rossa» presso il 
ponte di S. Giovanni, venne ad alloggiare il cognato 
di lei, Lodovico Orsini, il quale voleva contestare a 
Vittoria l'eredità di Paolo, che aveva lasciato alla 
moglie ingenti ricchezze e gioielli preziosissimi. Fre- 
quenti interviste seguirono fra Vittoria e Lodovico e 
ogni colloquio finiva in modo alquanto burrascoso. 

Il 22 dicembre 1585, a tarda sera, la pace che pre- 
lude al riposo della notte regnava nel palazzo alle 
Porte Contarine. Vittoria stava pregando e Flaminio 
cantava il salmo del Miserere accompagnandosi sul 
liuto: pochi familiari erano con loro. D'improvviso 
s'udirono rintronare dei colpi d’archibugio. Il panico 
agghiacciò gli assaliti, tranne Vittoria che dimostrò 
ancora una volta il suo animo virile. Una turba di 
gente armata invase in un attimo il palazzo: poiché 
due vilissimi traditori, Furio Savorgnano e Dome 
nico da Città di Castello, avevano dischiuso un uscii 
lo a quelli che si erano raccolti tacitamente di fuori, 
e i primi entrati avevano aperta la porta maggiore 
agli altri. Gli assalitori corsero di stanza in stanza, 
e in un modo o nell'altro, con gli archibugi o con gli 
stili, colpirono quanti incontrarono. Vittoria fu finita 
con una stilettata; gli stessi assassini ebbero un at- 
timo di esitazione in seguito alla pietosa morte della 
‘bellissima dama. Ma poi andarono in traccia di Fla- 
minio: già ferito, egli si era rifugiato sotto un letti 
scovato che lo ebbero, lo finirono: settantaquattro fe- 
rite furono contate sul corpo dell’infelice. 

In un baleno la notizia del misfatto si sparse in 
tutta Padova. La mattina appresso gran folla di po- 
polo conveniva nei pressi di Palazzo Cavalli: la voce 
pubblica faceva istigatore dell’eccidio Lodovico Or- 
sini, e infatti il delitto era stato da lui ordito assol- 
dando una trentina di arditissimi scherani. Il Consi- 
glio dei Dieci, cui «l'atrocissimo caso» era riuscito 
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«molestissimo », mandò a Padova un Avogadore a 
compiere un'inchiesta. Deciso l'arresto dell'Orsini, la 
mattina di Natale ne fu circondata l’abitazione da 
numerose soldatesche e da una folla di cittadini che 
le incitava a compiere giustizia. Malgrado la strenua 
difesa, egli cadde nelle mani degli assalitori. Il suo 
palazzo era ridotto ad un mucchio di fumanti rovine. 
Per sentenza dei Dieci Lodovico Orsini fu strango- 
lato in carcere, godendo del privilegio dei nobili che 
non potevano essere impiccati. I complici furono in- 
vece appesi, altri ancora condannati alla galera. 

Il fatto agitò in tal modo la scolaresca dello Studio 
che vi accennano pure gli storiografi dell'Università 
e che interessanti narrazioni del delitto si trovano 
pure negli annali manoscritti degli studenti tedeschi 
giuristi e artisti, annali conservati nell'antico archivio 
universitario di Padova. 

Meno di un secolo dopo il palazzo alle Porte Con- 
tarine era abitato dai Cavalli, patrizi veneti. È tut- 
tora un cospicuo. esempio dell'eleganza decorativa 
del Settecento, ché Elisabetta Duodo, «relitta» di 
Federico Cavalli, e Marin Cavalli vollero rinnovati 
l'esterno e le pareti delle sale. Non più alte mura e 
portoni ferrati — ahimé, inutile riparo contro i fami- 
gli traditori! — ma cancellate elegantemente battute, 
grazie di stucchi e di affreschi con figure svolazzanti, 
mentre nei soffitti «alla sansovina », che rivelano più 


nel palazzo sostava, fra la dimora in città e il sog- 
giorno nella villa di Bresseo, al margine settentrio- 
nale degli Euganei, per fare sfoggio di eleganze da 
«terraferma », e per approfittare dei passatempi che 
Padova offriva nella stagione estiva, durante la fiera 
del Santo, che prolungava i suoi brillanti spassi sino 
a metà luglio. Non si soffriva il caldo allora, a quanto 
pare, se al teatro Nuovo si accorreva ad ammirare i 
prodigi vocali della Todi o in Prato della Valle, in 
pieno luglio, si faceva sfoggio di equipaggi e di li- 
vree: tutt'al più la sera, nel « tinello », che accoglieva 
tutta la famiglia intorno all'ampia tovaglia, ancor più 
candida di fronte alla colorita decorazione delle pa- 
reti, dove sono dipinte delle agitate scene di caccia 
a cavallo, si metteva in moto la macchina «di banda 
colorita » per allontanare le mosche. E il buon Marin 
Cavalli, mentre, in fine di pranzo, stava sorseggiando 
la profumata cioccolata nella tazza di maiolica in- 
glese, narrava volentieri ai nipoti la tragica vicenda 
che si era svolta nel palazzo. Così che nella notte 
silenziosa — il palazzo allora non fiancheggiava una 
larga via, ma una stradicciòla deserta costeggiante 
le mura del giardino Foscarini — i bimbi credevano 
di udire qualche grido sospetto. Ma poi il buon umore 
ritornava intorno alla luce delle «fiorentine»: si 
giocava a «tibidò» e le risate illuminavano il viso 
delle damine. 


La facciata del Palazzo Cavalli. 


antica origine, svariano i più originali motivi di de- 
corazione. 

Gli inventari che possiamo leggere nell'Archivio di 
Stato di Venezia rievocano la ricchezza dell'arreda- 
mento: i «caregoni» intagliati, i letti scolpiti, i ta- 
voli di marmo e il cembalo laccato di verde, le stoffe 
di damaschetto e di velluto, le ciocche di vetro antico 
pendenti dal soffitto. Le pareti che avevano visto il 
tragico eccidio degli Accoramboni erano state ingen- 
tilite con stucchi, cuoi d’oro e quadri in gran nu- 
mero, Oltre ai soliti ritratti di famiglia, vi erano pa- 
recchie tele d'autore: un Filosofo di Pietro Malombra, 
un David di Palma il vecchio, una Venere del Li- 
beri, un Giove di Salvator Rosa, una Stagione del 
Mazzoni, un ritratto del Tintoretto e un altro di Paolo 
Veronese. E numerosi quadri mitologici erano dovuti 
al cav. Bambini, il quale aveva ornato con figurine 
anche alcuni «cantonali» laccati e i medaglioni rac- 
chiusi negli stucchi. Molto ricca era la stanza detta 
«dei cuoi d'oro», al primo piano, cioè la stanza 
d'angolo a destra di chi guardi la facciata: i mobili 
dorati e i tavoli di marmo avevano come sfondo le 
pareti ricoperte di cuoi dorati, che recavano dipinte 
alcune favole mitologiche a figure in grandezza na- 
turale. Accanto era un civettuolo stanzino, detto «la 
Primavera », con le stoffe di velluto cremisi. Gli ar- 
madi ripieni di maioliche — fra l'altro un ricco ser- 
vizio di maiolica inglese, — la cucina fornita di 160 
pezzi di peltro e di moltissimi rami, e la rimessa af- 
follata di veicoli di ogni specie (una «birba lattesi- 
na», un furlon di città, uno sterzo verde napolitano, 
un legno inglese con quattro specchi e con cussin fo- 
drato di panno color cendrè, un landò cenerino fo- 
drato di felpa verde e a tre specchi, uno sterzo ce- 
nerin fodrà di giallo, un « saltafosso da due », e sterzi 
di ogni sorta, da due e da quattro persone, foderati 
di stoffe verdi, gialle, rosse, o con cuscini di bulgaro); 
i fornimenti dei cavalli alla tedesca, all'inglese, alla 
postigliona, con collari, fiocchi, piume, gale ricchis- 
sime, eran degni di una splendida casa patrizia che 
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Il palazzo, passato poi in eredità ai Bollani, discen- 
denti da Elisabetta Cavalli Bollani, vide dispersi i 
mobili, le suppellettili, la raccolta di quadri, il cui 
valore era così modestamente considerato nelle stime 
che le 66 tele, comprese quelle degli autori che ho 
testé ricordato, nel 1730 furono complessivamente va- 
lutate lire venete 1630. Nell'Ottocento l’edificio ebbe 
disgraziate destinazioni: dico disgraziate per il poco 
rispetto che gli occupanti ne ebbero: servì per dare 
alloggio a truppe di passaggio, poi come ufficio di 
dogana. Affidato dal Demanio alla R. Università, sullo 
scorcio del secolo scorso ospitò la Scuola d’applica- 
zione per gli ingegneri. La scala barocca a stucchi e 
pitture e gli affreschi del Dorigny nella sala al primo 
piano attestavano ancora gli splendori del palazzo pa- 
trizio, ma il resto era stato bruttato da assurdi adat- 
tamenti. La decorazione delle pareti nelle sale terrene 
è ricomparsa ora nel rimuovere le modeste carte che 
le avevano ricoperte, i soffitti demoliti hanno rimesso 
in onore gli ornati della travatura; alla sala, demolita 
una parete e rimosse alcune lapidi ottocentesche che 
l'affiggevano, è stata ridata la forma originaria. Così 
che il palazzo Cavalli dalla rinnovazione edilizia del- 
l'Ateneo ha guadagnato di essere rimesso in onore. 
E sarà quanto prima ammesso a goderne l'interno an- 
che il pubblico, che vi potrà visitare le ricche raccolte 
geologiche, il cui primo nucleo fu formato dalla colle- 
zione di Antonio Vallisnieri. 

Eppure anche oggi, nella fronte verso via Giotto, 
l’edificio sembra un vecchione imbroriciato che ami 
guardare il lento defluire del fiume più che la strada 
vicina percorsa da veloci automobili, da autobus e da 
tranvie, e voglia accennare di mal occhio al chiosco 
giallo e rosso distributore di benzina, che affianca con 
impertinente spavalderia il campaniletto barocco del- 
l’oratorio, già annesso al palazzo, il grazioso cam- 
paniletto che fra la strada sopraelevata e un brutto 


sc moderno sembra invocare disperatamente 
aiuto. 
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SALETTA ADIACENTE ALLA SALA GRANDE UNO DEGLI AFFRESCHI RITROVATI NELLE SALE TERRENE. 


CON DIPINTI RAFFIGURANTI EPISODI DI STORIA SACRA. (Foto Turola) 


IMMAGINE DEL DIO SOLARE (altezza m. 1.82). 
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(Allegato a « L’ Must: 


FIGURA MASCHILE CON DUE TESTE OPPOSTE FIGURA FEMMINILE (m. 1.65). 
(m. 4.06). 
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IL MUSEO 


Be di rado il turista, anche se non sia scien- 
ziato, ingegnere, o industriale, anche se 
i suoi gusti, la sua educazione, e la sua stessa 
professione lo orientino in senso umanistico ed 
estetizzante inducendolo a professare indiffe- 
renza e quasi sprezzo per l’astratta frigida 
scienza e per la tecnica utilitaria, ben di rado, 
crediamo, il turista, purché di mente aperta e 
sincera, non si sentirà obbligato, trovandosi a 
Monaco di Baviera, a una visita a quel prodi- 
gioso prodotto dello storicismo e della tecnica 
che è il Museo Germanico. Visita che, anche 
fisicamente, non è impresa da pigliare a gabbo: 
sono quindici chilometri di esposizione; quin- 
dici chilometri di strumenti e apparecchi scien- 
tifici e tecnici, di macchine, di impianti indu- 
striali completi, di modelli di ponti, navi, mi- 
niere, altiforni... Tutta la Germania, enti pub- 
blici e privati, scienziati, ingegneri, artisti ed 
operai vi hanno collaborato sia con l’opera gra- 
tuita, sia con le elargizioni e i doni. 
Il materiale raccolto, tuttavia, non si limita 


Noria per il sollevamento d'acqua dai pozzi. I due 

uomini a siniatea: camminando nel cerchio SETA 

grande ruota, ne provocano il movimento. Silografia 
dal «De re metallica » di G. Agricola (1556). 


GERMANICO DI MONACO 


a quello che documenta il rigoglio della scienza 
e della tecnica germaniche; ché, anzi, nel Mu- 
seo sono accolti prodotti del nio inventivo 
di tutti i popoli, dalla ricostruzione in propor- 
zioni ridotte delle Terme di Diocleziano alle 
copie fedeli della prima macchina a vapore di 
Watt, del «Puffing Billy», della pila di Volta, 
agli originali di Fraunhofer, Hertz, Liebig, Am- 
père... Di tutti i popoli e, come si vede, di 
tutti i tempi; ed è questa una caratterist 
importante del Museo, il quale non si conten 
di ordinare scientificamente il materiale, mn 
anzi considera suo scopo precipuo, secondo il 
disegno del suo ideatore e fondatore, Oscar 
von Miller, di offrire al visitatore, anche pro- 
fano, la possibilità di rendersi conto dello svi- 
luppo storico delle naturali e della tec- 
nica: grata sorpresi a per l'umanista che 
riuscirà a vedere la scienza nel suo umano fa- 
ticoso farsi e non più soltanto nella sua immo- 
bile oggettività. Il che non significa natural- 
mente che il atore di esigenze più propria- 
mente scientifiche o che sia mosso da un de- 
terminato interesse pratico venga sacrificato al 
fine di una panoramica quanto generica visione 
storica. Anzitutto, com'è ovvio, il materiale è 


Macchina per il sollevamento di grandi pesi. Si presenta 

qui per la prima volta nella letteratura tecnica l'uso del- 

la catena senza fine. Incisione su rame da « Le diverse et 
artificiose machine » di Agostino Ramelli (1588). 


‘alare le mura. Silografia dal 
Poe re militari » di R. Valturio. (1472). 


Agostino Ramelli (1531-1590), ingegne- 
re militare di Enrico IMI di Francia. 
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Un originale apparecchio a doppie ali di Otto Lilienthal (1895). 


Laboratorio chimico (1600). 


diviso in sezioni ben distinte secondo le varie 
branche della scienza e della tecnica: astrono- 
mia, matematica e meccanica, elettricità, ottica 
e acustica, chimica e industrie chimiche, mi- 
niere e metallurgia, motori e trasporti, costru- 
zioni, elettrochimica, industrie tessili, fabbrica- 
zione della carta e tecnica della riproduzione 
editoriale, agricoltura, fabbricazione della birra 
e distilleria... 

Ma non basta: a disposizione dello studioso 
di scienze e del tecnico, più che del semplice 
dilettante, sono esposti in spaccato e in mo- 
vimento numerosi congegni; inoltre il visitato- 
re volonteroso trova a sua disposizione circa 
600 apparecchi coi quali gli è concesso di pro- 
cedere personalmente ad esperienze. Infine c’è 
la biblioteca, una biblioteca di 160.000 volumi, 
dei quali 18.000 sono immediatamente accessi- 
bili al pubblico, e di 1200 riviste. Anche qui, 
ordinamento secondo le varie branche della 
scienza e della tecnica, non disgiunto però, 
benché non intralciato, dall’interesse storico. 
Storico e, cosa che non può che lietamente sor- 
prendere, artistico; ché appunto la biblioteca 
del Museo può vantare una sezione nella quale 
è operata non solo la fusione di tecnica e sto- 
ria, ma altresì di tecnica ed arte, di pratica 
e contemplazione, del provvisorio e perfezio- 
nabile indefinitamente che è caratteristico di 
ogni conquista della tecnica, anche della più 
alta, col valore assoluto, eterno dell’opera d’ar- 
te, e sia pur modesta. Intendiamo parlare dei 
monumenti letterari della tecnica del periodo 
che va dal secolo decimoquarto al decimottavo. 
Essi, pur fatta astrazione degli antichi mano- 
scritti, dei quali qui non ci occuperemo, costi 
tuiscono uno dei più preziosi tesori della bi- 
blioteca e vale certo la pena di passarli rapida- 


mente in rassegna, 
tanto più che vi si 
incontrano nume- 
rose e cospicue le 
opere degli inge- 
gneri, architetti e 
artisti italiani. 

Poiché la tecnica 
medievale è soprat- 
tutto tecnica mili- 
tare, non farà me- 
raviglia se, alla so- 
glia dell'età moder- 
na, sì trovi, primo 
libro di argomento 
tecnico apparso a 
stampa, un’opera 
di arte militare: De 
re militari libri XII 
dell'italiano Rober- 
to Valturio (1413- 
1484). 

Quest'opera, che 
fu composta intor- 
no al 1450 e fu 
dapprima diffusa in 
numerose copie 
manoscritte (la più bella delle quali, già pos- 
seduta da Mattia Corvino re d’Ungheria, si 
trova presso la biblioteca sassone di Dresda) 
fu stampata a Verona nel 1472. Essa si ador- 
na di 82 ottime silografie di Matteo Pasti, rap- 
presentanti, per la maggior parte, macchine da 
guerra. È rarissima: una copia si paga dalle 
quattordici alle diciottomila lire. 

Le silografie tecniche dell’opera del Valturio 
furono riprodotte nella traduzione tedesca dello 
scritto di tecnica mi- 
litare di Flavio Vege- 
zio Renato, che fu 
stampato nel 1476 ad 
Augusta da Luigi Ho- 
henwang. 

Lo scritto del Vege- 
zio, Epitome rei mili- 
taris, fu compilato nel 
385 dell’èra volgare e 
contiene una raccolta 
di testimonianze anti- 
che sulla condotta del- 
la guerra; esso fu con- 
siderato, anche molto 
innanzi nell’età mo- 
derna, come un’opera 
fondamentale dell’arte 
militare. Fu stampato 
per la prima volta a 
Utrecht nel 1473. La 
traduzione tedesca al- 
la quale si è accenna- 
to sopra, opera di Ho- 
henwang, e che uscì 
col titolo Kureze red 
von der Ritterschafft 
(Breve discorso della 


La prima locomotiva (1813). 


cavalleria), deve essere considerata come il pri- 
mo libro di contenuto tecnico apparso in lin- 
gua tedesca. È poi interessante notare che le 
silografie mutuate all'opera del Valturio non 
hanno relazione alcuna col testo del Vegezio. 
La materia del testo appartiene all’antichità, 
quella delle illustrazioni principalmente al se- 
colo decimoquinto. 

Se si fa astrazione dalle operette di tecno- 
logia mineraria degli inizi del secolo decimo- 
sesto, la prima delle quali, dovuta alla penna 
del tedesco Ruelein von Kalbe, fu stampata 
nel 1505, il più antico libro di tecnica civile 
che sia stato dato alle stampe è da considerarsi 
la Pirotechnia dell'italiano Vannoccio Biringuc- 
cio (nato nel 1480, morto verso il 1539). Fu edi- 
ta a Venezia nel 1540 e da quell’anno al 1700 
ebbe cinque edizioni italiane, tre francesi e due 
latine. La Pirotechnia esercitò grande influenza 
sul progresso della chimica tecnologica. Essa co- 
stituisce il primo trattato sistematico di metal- 
lurgia. Gli argomenti più particolarmente trat- 
tati sono la fabbricazione del bronzo, l’arte del 
fondere e del gettare in forma e la prepara- 
zione della polvere pirica e dei proiettili. In 
un ultimo capitolo l’autore tratta anche «del 
fuoco, che consuma e non fa cerne et è potente 
più che altro fuoco del quale ne è fabro il'gran 
figliuol di Venere». 

Quale opera classica della tecnica mineraria 
e della chimica metallurgica va considerato il 
libro del medico civico di Chemnitz Giorgio 
Bauer (1494-1555), che si chiamò latinamente 
Agricola. Questo lavoro, apparso dapprima in 
latino col titolo De re metallica (1556), è il 
primo volume a stampa di autore tedesco che 
tratti della costruzione di macchine e di chi- 


Una stamperia (prima metà del 1600). 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


17 


WE: 
ie 


WAS 
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mica tecnologica, in particolare di macchine 
minerarie e di chimica metallurgica. Le inci- 
sioni in legno di questo libro, che, per lo stile 
e la metodica esposizione, è veramente classico, 
sono opera di Basilio Wefring e di Hans Ro- 
dolfo Manuele Deutsch. Esse sono da annove- 
rarsi fra le più belle illustrazioni di opere 
tecniche che esistano. Il libro ha serbato va- 
lore pratico fin dal secolo decimottavo. Se ne 
hanno numerose edizioni latine e tedesche e una 
italiana, apparsa nel 1563. Nel 1912 Herbert 
Clark Hoover, il futuro presidente degli Stati 
Uniti, pubblicò di questa classica opera una 
bella traduzione inglese, ottimamente commen- 
tata. Per incitamento di Oscar von Willer, il 
creatore del Museo Tedesco, l'Associazione 
«Giorgio Agricola », che fa capo al museo stes- 
so, ne pubblicò nel 1928 una nuova traduzione 
tedesca. 

Come a importante scritto di teenologia mec- 
canica del secolo XVI si deve ancora accen- 
nare al Theatrum instrumentorum et machi- 
narum di Giacomo Besson (m. nel 1569), in- 
gegnere militare di Francesco II di Francia. 
Apparve il libro nel 1578 a Lione in una edi- 
zione latina e in una tedesca; e prima del 
1600 era stato ristampato dieci volte in varie 
lingue. Le sessanta tavole in rame che cor- 
redano il libro si segnalano per singolare pre- 
gio. Dieci anni dopo il-libro del Besson, l’ita- 
liano Agostino Ramelli (1531-1590) che fu 
probabilmente scolaro di Leonardo da Vinci, e 
più tardi divenne ingegnere militare di Enri- 
co II di Francia, pubblicò a Parigi, in italiano e 
in francese, Le diverse et artificiose machine, 
opera di altissimo valore tecnico. In essa si trat- 
ta principalmente di pompe, fontane, molini, 


Una stufa (1810). 


trivelli e macchine mi- 
litari. Particolare in- 
teresse suscitano nel 
libro del Ramelli i 
congegni motori, ardi- 
ti e un po’ complicati 
Le 195 incisioni in ra- 
me sono ottimamente 
eseguite. Copie delle 
incisioni del libro del 
Ramelli, come pure al- 
tre ricavate dall’ope- 
ra del Besson, si tro- 
vano due decenni più 
tardi nella compilazio- 
ne del Theatrum ma- 
chinarum di Enrico 
Zeising, studente d’ar- 
chitettura a Lipsia, ap- 
parsa in sei volumi fra 
il 1607 e il 1614; esse 
si ritrovano inoltre, 
cent'anni anche più 
tardi, nella grande en- 
ciclopedia cinese del 
1726. Lo scritto di tec- 
nica militare più ge- 
neralmente apprezzato 
sullo scorcio del se 
lo decimosesto e agli inizi del decimosettimo fu 
certamente l’opera Delle fortificatione di Buo- 
naiuto Lorini (n. 1545), edito il 1592 a Venezia. 
Il Lorini era ai servizi di Cosimo de' Medici 
granduca di Toscana, Il suo libro contiene cer- 
tamente la più antica illustrazione a stampa di 
una filovia e la prima de: ione di un mar- 
tinetto a dentiera, strumento di cui si servono 
tuttora i carrettieri per sollevare il carro di 
cui si sia spezzata una ruota. È poi degno di 
nota, infine, che nel 
Lorini si trovino 
già bocche da fuo- 
co a retrocari 
L'alta considerazio- 
ne di cui l'oper 
godeva è dimostra- 
ta dal fatto che nel 
1659 ne erano or- 
mai uscite cinque 
edizioni italiane e 
quattro tedesche. 

Fra le opere tec- 
niche del secolo de- 
cimosettimo si di- 
stinguono quelle 
dell’architetto ita- 
liano Zonca, del ser- 
bocroato Veranc- 
sics, dell'ingegnere 
francese De Caus, 
dell'italiano Branca 
e del fisico tedesco 
Guericke. 

Il libro dell'ar- 
chitetto della città 
di Padova, Vittorio 


Zonca (1568-1603), dal titolo Novo teatro di 
machine et edificii, contiene la descrizione di 
numerose macchine che l'autore ha realmente 
viste in azione. Questo fatto è da sottolineare, 
in quanto che, per esempio, nel Ramelli e in 
alcuni altri autori, si trovano descritte macchi- 
ne che in pratica non avrebbero certamente po- 
tuto funzionare. 

Particolarmente rara nel campo delle opere 
tecnico-meccaniche del primo Seicento è la col- 
lezione di incisioni in rame di Francesco Ve- 
rancsics (italianamente Veranzio; nato nel 1551 
a Sebenico), che uscì nel 1616 a Venezia col ti- 
tolo Machinae novae, accompagnata da un te- 
sto esplicativo in latino, italiano, spagnolo, fran- 
cese e tedesco. Il libro contiene fra l’altro quel- 
lo che è certamente il primo progetto di ponte 
sospeso a catene apparso nella letteratura tec- 
nica europea, 

Nello stesso torno di tempo in cui il libro 
del Veranzio usciva a Venezia, lasciò la tipo- 
grafia un'opera dell'ingegnere francese Salo- 
mone de Caus, il creatore del giardino del 
castello di Heidelberg. Questo libro, che reca 
il titolo Les raisons des forces mouvantes 
(Francoforte sul Meno, 1615), tratta soprattutto 
di macchine per lavori di giardinaggio, di fon- 
tane e di pompe. Particolarmente colpisce il 
progetto di una macchina a energia solare che 
conduce l’acqua a una fontana. 

Il più noto trattato di meccanica applicata 
del secolo decimosettimo è l'opuscolo dell’ar- 
chitetto della Santa Casa di Loreto, Giovanni 
Branca, opuscolo edito a Roma nel 1629 col 
titolo machine. Importante per la storia 
della fisica non meno che per quella della 
tecnica è un libro del borgomastro di Magde- 
burgo Otto von Guericke, nel quale si trova 
la descrizione delle celebri esperienze sul vuo- 


Fabbrica di vetro (1500). 
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to pneumatico. L’opera apparve nel 1672 ad 
Amsterdam sotto il titolo di Experimenta nova. 
Contiene la nota incisione in rame che rap- 
presenta l'esperimento degli emisferi di Mag- 
deburgo (1660): estratta a mezzo di una ‘pompa 
pneumatica l’aria dalla sfera costituita dai due 
emisferi combacianti, questi, in ‘conseguenza 
della pressione atmosferica esterna, aderivano 
tanto fortemente l’uno all’altro che sedici ca- 
valli non riuscirono a separarli. Esperimenti si- 
mili, ma di proporzioni più ridotte, aveva già 
mostrato il Guericke all'imperatore Ferdinan- 
do II e ai principi elettori riuniti alla dieta di 
Regensburg del 1654. 

In una rassegna dei libri antichi di tecnica 
non vanno trascurati gli scritti illustrati che 


ci mostrano artigiani intenti al lavoro. Una del- 
le opere più significative di questa specie è il 
manualetto artigiano dello Schopper, pubblicato 
nel 1568 con le incisioni in legno di Jost Amman. 
Di queste ottime illustrazioni corredò il suo li- 
bro La piazza Universale di tutte le professione 
del mondo (Venezia, 1601), l'italiano Tomaso 

Garzoni; il libro ebbe numerose edizioni. 
Nello stesso periodo in cui il Garzoni pub- 
blicava il suo libro, uscirono i Nova reperta (I 
nuovi ritrovati): una serie di venti tavole in- 
cise in rame da Teodoro Galle e Giovanni Col- 
laert, le quali riproducevano i disegni che l’o- 
landese Jan van Straet, il quale italianamente 
si faceva chiamare Giovanni Stradano, aveva 
eseguito, intorno al 1570, probabilmente per 
una manifattura fio- 
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Un frantoio. Rame dalla serie « Nova reperta »_in- 
ciso da T. Gallé su disegno dello Stradano (1570). 


rentina di arazzi. Que- 
ste incisioni, già per 
sé di grande valore 
artistico, ci offrono una 
immagine particolar- 
mente viva dell’arte 
manuale e della tec- 
nica della fine del se- 
colo decimosesto. Dal- 
lo stesso punto di vi- 
sta non appaiono me- 
no importanti di quel- 
le dello Stradano le 
incisioni dell’olandese 
Giovanni Luiken e di 
suo figlio Gaspare, 
contenute nell’opusco- 
lo Spiegel van het 
menselyk bedryf 
(Specchio dell’attività 
umana) che fu pubbli- 
cato nell’anno 1694. Al- 
cune di queste eccel- 
lenti illustrazioni furo- 
no accolte da Cristo- 
foro Weigel di Regen- 
sburg (1654-1725) nel 
suo manuale artigia- 
no del 1698. Il Weigel 
accompagna ciascuna 
incisione con versi del 
predicatore viennese 
Abraham a Sancta 
Clara, ben noto per la 
predica cappuccinesca 
del «Campo del Wal- 
lenstein» dello Schil- 
ler. 

Quali rappresentanti 
del libro tecnico del 
secolo decimottavo 
possiamo considerare 
due grandi opere: il 
Theatrum del Leupold, 
e la grande Enciclope- 


Gli emisferi di Magdeburgo. Incisione su rame dall'« Experimenta nova» di O. von Guericke (1672). 
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Incisione su rame ispirata ai versi di Abramo 
da Santa Clara. Dall'opera di C. Weigel x Il- 
lustrazione delle principali professioni » (1698). 


dia francese. 

Jacopo Leupold (1674-1724), i cui scritti di- 
mostrano buone capacità tecniche, era mecca- 
nico a Lipsia e membro dell’Accademia delle 
Scienze di Berlino, Il suo Theatrum machina- 
rum consta di quindici parti in dodici grossi 
in-folio con 541 tavole in rame: fu edito a Lip- 
sia dal 1724 al 1788 con l'appoggio dell’Acca- 
demia Prussiana. Fu il libro di consultazione 
più usitato in quel tempo in Germania. La 
grande Enciclopedia dell'illuminismo francese, 
pubblicata da Dionigi Diderot e Giovanni Le- 
rond d’Alembert, si può considerare come la 
fonte più ricca per la storia della tecnica del 
secolo decimottavo. Uscì a Parigi e ad Amster- 
dam fra il 1751 e il 1780 în 21 volumi di testo, 
2 di indici e 12 di tavole. Questi ultimi conten- 
gono più di tremila magistrali incisioni in rame. 

Con la fine del decimottavo e l’inizio dello 
scorso secolo l'incisione in rame scompare “dal 
libro dedicato alla tecnica. Esso perde con ciò 
l’attrattiva estetica che una volta risiedeva nel- 
le sue illustrazioni. 
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Frontispizio dell'opera di G. Branca « Le Machine » (1629). 
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MUSIC 


a Scala si è riaperta. In meno di una set- 
timana si sono rappresentate quattro opere: 
mercoledì 26 dicembre, per spettacolo di inau- 
gurazione, il Figliuol prodigo di Amilcare Pon- 
chielli; la sera successiva, Luisa di Gustavo 
Charpentier; la sera del 30 la Valchiria di Ric- 
cardo Wagner. Per capo d’anno sì è poi rap- 
presentata la Sonnambula di Vincenzo Bel- 
lini (ma di quest'opera parleremo nel prossi- 
mo numero). E così si è iniziato nel nostro 
grande teatro l’anno commemorativo del com- 
positore catanese, che d’altronde è stato anche 
celebrato nei principali teatri d’Italia. 

La Scala fornisce l'esempio più persuasivo di 
come dev'essere la struttura organica di un 
teatro d'opera, oggi, per. rispondere ai desi- 
deri del pubblico: spettacoli numerosi e sva- 
riati, non troppo ripetuti. Stile del nostro tem- 
po: veder molto, meditare lo stretto necessa- 
rio, procedere oltre, veloci. 

D'altronde, anche la Scala ha tolto l'esempio 
dai teatri stranie- 
ri ordinati da lun- 
ghi anni «a reper- 
torio»; e le di- 
scussioni sorte ai 
primi esperimen- 
ti, avvenuti dodi- 
ci o tredici anni 
fa, dopo che la 
Scala si riaperse, 
restaurata nella 
sala e nel palco- 
scenico e, quel che 
più conta, rinno- 
vata nei criterî ar- 
tistici che ancor 
oggi presiedono 
onorevolmente al- 
lo svolgimento del 
suo programma, sì 
sono presto acque- 
tate nel riconosci- 
mento generale 
che ciò che si fa 
è ben fatto. 

Sento obiettare 
da qualcuno: 
«Perché non si ri- 
petono più soven- 
te talune opere 
difficili da capire 
a tutta prima e da 
gustare quindi a 
pieno? Si sono pur 
ripetute opere, per Ebe Stignani nel 
l’addietro, alla Feo uo prodigo 
Scala, quindici, 
venti, venticinque sere nell’istessa stagione, an- 
che dopo l’accoglienza ostile della prima rap- 
presentazione ». Sì, è vero; si sono ripetute; ma 
allora il pubblico era meno impaziente d’oggi. 
Chi riesce a richiamare, oggi, il pubblico per tre 
o quattro sere di fila, all’istesso spettacolo, spe- 
cie se non incontra di colpo il suo gusto? E si è 
poi ben sicuri che il pubblico di tanti anni ad- 
dietro tornasse tante sere in teatro per riascol- 
tare l’istessa opera, o piuttosto non fosse costi- 
tuito di «tifosi» cui abbisognavano alcune set- 
timane per scuotere di dosso la febbre violenta 
per questo o quel «virtuoso», per questa o 
quella « diva»? O ancora meglio: le quindici, le 
venti, le venticinque rappresentazioni consecu- 
tive non erano forse la conseguenza della rive- 
lazione meravigliosa e inaspettata di un auten- 
tico capolavoro? Qualche dirizzone il pubblico 
lo ha preso, in addietro; eppure ha riascoltato le 
quindici, le venti, le venticinque volte opere fi- 
schiate la prima serà; ma il ravvedimento è in- 
cominciato subito ‘dalla seconda o terza replica 
è tanto più caldo è continuato quanto più totale 
e cordiale ammenda si è voluta fare dello sba- 
glio commesso. 

Provatevi a dire a un direttore di teatro o 
a un impresario: date e ridate le tali e tali 
opere. Ma se il pubblico diserta le rappresen- 
tazioni, ben difficilmente si troverà chi voglia 
correre il rischio e subire il danno di un «for- 
no». Viceversa, se il pubblico accorre, non ci 


LE PRIME RAPPRESENTAZIONI ALLA SCALA: «IL FIGLIUOL 
PRODIGO », « LUISA », « LA VALCHIRIA », « LA SONNAMBULA » 


Tancredi Pasero nel Figliuol prodigo. 


sarà nessun bisogno di chiedere la ripetizione 
degli spettacoli: si ripeteranno automaticamen- 
te sino a che ci saranno domande di posti... a 
pagamento. 

La Scala, quest'anno, ha incominciato le pro- 
ve d’orchestra l’otto di novembre: un buon 
mese e mezzo prima dell'apertura. Ecco, ora 
essa è pronta a svolgere regolarmente il pro- 
gramma annunciato. Possiamo dalle prime ope- 
re assai bene rappresentate aver fiducia pel 
buon esito dell’intera stagione, 


Del Figliuol prodigo di Amilcare Ponchielli 
abbiamo discorso diffusamente in queste co- 
lonne ‘allorché l’opera fu rappresentata a Cre- 
mona, nel luglio scorso, per la ricorrenza del 
primo centenario dalla nascita del compositore. 
Opera elevata d'ispirazione e squisitamente co- 
struita. Ma, siamo giusti, può gareggiare con la 
bellezza della Gioconda, ch'è il capolavoro pon- 
chielliano? Eppure c’è chi insiste nell'affermare 
che il Figliuol prodigo supera, per valore ar- 
tistico, la Gioconda. Non giochiamo sulle pa- 
role: la musica del Figliuol prodigo è ben sen- 
tita e meglio composta; ha calore e spontanei- 
tà d’ideazione e sapienza di fattura, magnifiche 
cose. Sono però elementi, questi, necessari del- 
l’opera d’arte: dalla loro perfetta e fortunata 
fusione nasce la perfetta e fortunata opera che 
il pubblico non sì stanca di applaudire e che 
passa durevolmente nella storia. Alla Scala si 
sono riconosciuti, di questi giorni, una volta 
di più, i pregi di concezione e di elaborazione 
del Figliuol prodigo; concluso il riconoscimen- 
to, crediamo che lo spartito tornerà a dormire 
i suoi sonni tranquilli negli scaffali delle biblio- 
teche e negli archivi degli editori. Sorte ben 
differente è riserbata alla Gioconda, nel futuro. 

Anche perché la trama scenica del Figliuol 
prodigo si tiene insieme a mala pena: la fa- 
vola è scarna e i personaggi hanno scarso ri- 
lievo. Soltanto il fondo del quadro piace, per 
qualche gustosa pennellata di colore: ci attrae, 
infatti, la calda luce dell'Oriente, ci accarezza 
la pace del paesaggio biblico, ci intenerisce la 
rievocazione di una vita remota, schietta e sem- 
plice. Piuttosto il Figliuol prodigo può servire 
d’avvertimento ai nostri compositori, per av- 
ventura non tutti ancora bene convinti, che nel- 
l’opera in musica la parte preponderante spetta 
appunto alla musica, e che le ragioni del di- 
scorso musicale non sono le ragioni del discor- 
so verbale. Male si appongono, secondo noi, 
quanti prediligono ancora i lunghi recitativi 
più o meno melodici, i quali tuttavia non sono 
che una contraffazione abbastanza pesante del- 


la comune declamazione poetica e drammatica, 
a tutto danno del libero e ampio volo dei canti 
spontanei ed agili, chiari, di schietta natura 
italiana, che Iddio Padre benedice dall’alto. 

Amilcare Ponchielli fu l’ultimo, forse, dei 
compositori nostri che s'ispirò alle tradizioni 
prettamente nazionali del melodramma. Perciò 
il nostro popolo non si stanca di applaudirlo e 
in questa ricorrenza gli testimonia ammirazione 
e devozione. 

Durante la prima rappresentazione del Fi- 
gliuol prodigo s'è svolta nelle sale superiori della 
Scala una breve, solenne cerimonia: il Podestà 
di Cremona, in nome della città natale del com- 
positore, ha offerto al Teatro che diede fama ad 
Amilcare Ponchielli il busto in bronzo di lui. 
La Scala tenne a battesimo, come si sa, tutte le 
opere del Ponchielli, posteriori ai Promessi spo- 
si: i Lituani, la Gioconda, il Figliuol prodigo, la 
Marion Delorme. 

Alla cerimonia erano presenti il Podestà di 
Milano e presidente dell'Ente autonomo della 
Scala, duca Marcello Visconti di Modrone, che 
accolse il dono con gratitudine profonda; il pre- 
fetto S. E. Fornaciari, il Consigliere delegato del 
Teatro, grand’uff. Mataloni, e un folto gruppo di 
autorità. Fra queste, S. E. Pietro Mascagni, al- 
lievo amatissimo del Ponchielli. 


Luisa, di Gustavo Charpentier. Quale distanza 
di tempo ci sembra che corra fra quest'opera e 
quella del Ponchielli, e che salto deve fare il 
nostro pensiero per superarla! Eppure, appena 
vent'anni separano la Luisa, rappresentata la 
prima volta all'Opéra Comique di Parigi nel 
1900, dal Figliuol prodigo, rappresentato per la 
prima volta alla Scala nel 1880. Ma c'è di mezzo 
tutto il movimento detto « verista » che fa capo 
in Francia alla Carmen, e il trionfo del dramma 
sinfonico wagneriano che ha conquistato tutti i 
teatri d'Europa e d'America. 

Dal Bizet della Carmen discende, in Francia, 
il Massenet della Saffo e della Navarrese; e dal 
Massenet discendono il Bruneau dell’Assalto al 
molino e del Messidoro, e lo Charpentier delle 
Impressioni d’Italia, della Vita del poeta, della 
Luisa. Con la differenza, fra il maestro e gli al- 
lievi, che questi due risentono, in grado rag- 
guardevole, specie dal lato dell’elaborazione te- 
matica, l'influsso wagneriano, da cui è immune 
quello. In Italia la discendenza dalla Carmen ha 
la dimostrazione più chiara e famosa nella Ca- 
valleria rusticana; gli influssi wagneriani si pa- 
lesano nelle opere del Catalani, dello Smare- 
glia, del Franchetti. 

Dunque, dicevamo, l’ostacolo che si para d’im- 
provviso dinanzi all'intelligenza di chi si reca 
per due sere consecutive alle rappresentazioni 
del Figliuol prodigo e della Luisa è piuttosto 
arduo da sormon- 
tare. E d'altra 
parte è inevitabi- 
le che un teatro 
il cui compito è di 
rappresentare 0- 
gni genere d’ope- 
re, senza distin- 
zione di epoche e 
di scuole, purché 
portino i segni 
dell'eccellenza, di- 
sponga in questo 
modo il suo pro- 
gramma artistico. 

Il pubblico del- 
la platea e dei 
palchi va o non 
va a un’opera o a 
un’altra, secondo 
che gli talenti, o 
sia o non sia ab- 
bonato  all’intero 
corso delle rap- 
presentazioni. Ci 
va invece sempre, 
per obbligo d’uf- 
ficio, il povero 
critico che deve 
fare sforzi spesso 
faticosi per rimet- 
tere in sesto le 
idee, in così bru- 
sco variare di ma- 
nifestazioni, per Il tenore Ziliani in Luisa. 
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Il secondo quadro della Luisa. 
riferire su di esse con sufficiente riflessione. 
Forse, altrettanto puntuali a tutte le rappresen- 
tazioni sono quei poveri diavoli di lassù, delle 
gallerie, che ci vanno per sviscerato amore del- 
l’arte, e sono i più accalorati nel battere le mani 
e nell'incoraggiare gli esecutori principali e se- 
condari delle opere. Se non ci fossero quelli di 
lassù, molte volte gli esecutori ricaverebbero 
ben poche soddisfazioni dalle loro fatiche. 

Notiamo questo a proposito delle accoglienze 
fatte alla Luisa: quattro chiamate al primo atto, 
tre al secondo, sei al terzo e due al quarto ed 
ultimo; pochine, se si calcolano col metro d'oggi 
che ha per unità di misura la decina almeno. 

Colpa di quel tale arduo salto cui si è ac- 
cennato? La Luisa non dovrebb'essere vecchia: 
trentacinque anni d’età. Ammettiamo pure che 
gli anni passino velocissimi per le opere di tea- 
tro, e contino due, tre volte tanto. Non si trat- 
terebbe, infine, di decrepitezza. Invece... 

Il guaio peggiore della Luisa è il libretto far- 
raginoso, declamatorio,enfatico; anzi, il ero- 
manzo », come lo qualifica lo Charpentier. 

Abi, ahi, ecco gli effetti dell’intromissione ec- 
cessiva della letteratura nella musica: confu- 
sione, corruzione, decadenza. Purtroppo quasi 
tutte le opere di teatro moderno soffrono di 
questo male, ch'è cominciato appunto intorno 
al tempo della prima comparsa di Luisa, e si è 
andato sempre più inasprendo. Almeno fosse 
sempre letteratura di buona lega; ma spesse 
volte il conio è basso, e non accenna a miglio- 
rare di molto nemmeno nella Luisa. 

Lo Charpentier sta a metà strada nelle aspi- 
razioni letterarie e musicali fra lo Zola e il Wa- 
gner, che se la intesero discretamente, nel cam- 
po spirituale dell’arte, pur essendo agli an- 
tipodi nella pratica artistica. 

Il meglio della Luisa va cercato nel concetto 
informativo, che è un atto di ferma fede del 
compositore nell'opera del popolo, per il popolo. 
Ancora oggi lo Charpentier dirige rappresenta- 
zioni popolari nei giardini e nei parchi di Parigi 
e delle città di provincia francesi. Egli ha crea- 
to nella capitale il Conservatorio di Mimi Pin- 
son, per le operaie, sorelle minori della «gaia 
fioraia» e della « biondinetta » cara alla melan- 
conica e sorridente «musa» del Murger. 

Luisa è il canto appassionato della giovinezza 
di Gustavo Charpentier. Si condannino pure le 
concioni morali e sociali dello spasimante di 
Luisa, le effusioni casalinghe del vecchio ope- 
raio ben retribuito e il rigore della consorte, 
massaia inacidita, padre e madre di Luisa; si 
sorrida, se si vuole, alla mascherata « montmar- 
troise» da carnevale librario e cinematografico; 
ma la figura centrale, Luisa, ha un contorno ben 
segnato, e le linee del volto e dello spirito sono 


(Scenario di A. Rovescalli). 


illuminate da una ricerca ansiosa che la rischia- 
ra tutta, nella musica del compositore, e ce la 
rendono cara e simpatica, dal nascere del suo 
amore per Giuliano alla ribellione al padre e 
alla madre; dalla gioia d'amare in piena libertà 
al ritorno angoscioso nella severa casa familia- 
re e al definitivo rifiuto di obbedienza ad ogni 
altra legge che non sia quella del cuore. Tan- 
ta squisita efficacia di rappresentazione fa di 
Luisa un'opera che merita di rimanere, come 
rimane, nel repertorio ordinario dei teatri più 
importanti. E valga, per convincerci della fon- 
datezza di que: zione, rammentare tutta la 
seconda parte del primo atto, dall'entrata in 
scena del padre; tutto il secondo quadro del se- 
condo atto (oh, il dolcissimo sospirare delle sar- 
fine, tra una celia e un alterco, se d'improvviso 
un gentile sogno d'amore le rapisce alle fatiche 
dell’oscura vita quotidiana!); e poi, buona parte 
del terzo atto, la féerie sulla « Butte» sacra, e 
quasi tutto il quarto atto. 

L’opera è lunga (dura quattro ore); ma si 
giunge alla fine che nel nostro cuore è pene- 
trato un raggio di luce incantevole. 

Peccato che si rappresenti soltanto la Valchi- 
ria, quest'anno, alla Scala. Ragioni ce ne saran- 
no certamente, e valide, per non dare l’intero 
Anello del Nibelungo, che tanto piacque al pub- 
blico pochi anni fa e fruttò guadagni cospicui al 
Teatro; ma nessuna ragione varrà a consolare 
quanti considerano a buon diritto la Tetralogia 
di Riccardo Wagner uno dei monumenti più 
gloriosi del dramma musi- 
cale e si dolgono della pic- 
cola parte ch'è fatta loro, 
rappresentando soltanto la 
prima giornata. i 

La Valchiria è la parte più 
chiara e umana della Te- 
tralogia; quindi, più convin- 
cente e gradita. Sia pure un 
fattaccio l’amore carnale del 
fratello per la sorella; sia 
pure un altro fattaccio la 
protezione forzata che il dio 
Wotan concede al marito in- 
gannato, e da lui disprezza- 
to; e sia pure un fattaccio 
la condanna della vergine 
guerriera alla perdita della 
sua integrità fisica; sta pur 
sempre che qui si risale alle 
sorgenti più genuine e co- 
piose della musica. È musi- 
ca lo stormire del bosco nel- 
la notte lunare, il mormora- 
re del ruscello, lo scrosciare 
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del turbine; è musica l’ardente amore dei due 
giovani fuggiaschi e inseguiti; è musica il pianto 
della Valchiria che supplica il padre, nella con- 
danna inesorabile; ed è musica, infine, il ma- 
gnanimo dolore del padre offeso nell’autorità 
eppure ansioso di perdonare, con un ultimo se- 
gno di clemenza, la colpa della figlia. 

È musica, semplicissima, checché sia sem- 
brato a tanti, per tanto tempo; elementare, an- 
zi, come conviene al poema che fu definito del- 
le origini. Il pensiero corre limpido, netto, con- 
tinuo da capo a fondo: non ha varianti, defor- 
mazioni, sviluppi complicati. Si ripresenta ar- 
ricchito a volta a volta di begli ornamenti ar- 
monici, ritmici, istrumentali; ma sempre iden- 
tico. Tanto semplice è il discorso musicale 
wagneriano che i contemporanei lo scambiaro- 
no, e noi d'oggi ce ne meravigliamo tanto, per 
povero d'invenzione. Che cosa diceva di più, 
in fine, di ciò che annunciava sul principio? 
Bazzecole! Ora che tutto è chiarito, sappiamo 
che nettamente diceva quanto dove come 
meglio non poteva. 


Il pubblico ha accolto festosamente le tre 
opere sopracitate. Esse sono state proprio bene 
rappresentate; hanno cioè trovato una efficace 
espressione tanto nei colori del quadro s 
nico, quanto nelle luci che lo illuminano, nelle 
disposizioni, nei movimenti e nelle pose delle 
figure, nell'arredamento, insomma, per racchiu- 
dere tutto in una parola d'uso corrente, nel- 
l'allestimento, che si accorda benissimo con la 
ssecuzione poetica e musicale. 

Maestro concertatore e direttore del Figliuol 
prodigo e della Valchiria fu Victor de Sabata, 
che ha confermato, come non si poteva dubi- 
tare, le doti che fanno di lui uno dei nostri 
più valenti e stimati musicisti. Da Ponchielli 
a Wagner, egli ha tenuto ben stretti e saldi 
in pugno i fili della rappresentazione teatrale 
ed ha procurato un pieno godimento artistico 
al pubblico che lo ha ricompensato con applau- 
si fragorosi e prolungati. 

Col. De Sabata furono assai applauditi nel 
Figliuol prodigo la soprano signora Gina Ci- 
gna e la mezzo soprano signorina Ebe Stignani, 
il tenore Melandri, il baritono Tagliabue e il 
basso Pasero, personaggi principali; nella Val- 
chiria le signore Fanny Helm-Sbisà, Franca So- 
migli e Vittoria Palombini, il tenore Parmeg- 
giani e i si Pasero e Baronti. 

Maestro concertatore della Luisa, Antonio 
Guarnieri, che ha interpretato con finissima in- 
telligenza l’opera. 

I suoi collaboratori principali furono, sul pal- 
coscenico, la soprano Mafalda Favero e la mez- 
zo soprano Elvira Casazza; il tenore Ziliani e 
il baritono Stabile. Lodevoli tutti; ma lo Zi- 
liani è sembrato più a posto in altre «par- 
ti». Meritevoli di encomio le numerosissime 
«seconde parti», che costituiscono ancora la 
peculiarità degli spettacoli scaligeri: tutti ar- 
tisti che potrebbero benissimo figurare nelle 
parti principali. 

Eccellente il coro, istruito dal maestro Vit- 
tore Veneziani, e ben riuscita la messa in scena 
del Frigerio. 
(Foto Crimelta) 
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Franca Somigli ed Ettore Parmeggiani nella Valchiria 
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San Agustin visto dall'alto. 


SCULTURE PRECOLOMBIANE 


Fio, a fuesti ultimi anni erano rimasti sconosciuti al pubblico europeo i 
grandiosi monumenti di S. Agustin sull’alto corso del Rio Magdalena 
in Colombia, opera d'una popolazione precolombiana, che furono scoperti nel 
4557 dal nostro compatriotta il geografo Agostino Codazzi. Questi monu- 
menti che in seguito erano stati pressoché dimenticati furono studiati scien- 
tificamente solo nel 1913 da una spedizione guidata dall'attuale direttore del 
Museo etnografico di Berlino prof. Corrado Preuss che vi si trattenne lunga- 
mente raccogliendo una straordinaria quantità di materiale che solo recentemente 

è stato pubblicato. 

S. Agustin, situato nella regione montagnosa dell'alto corso del Rio Magda- 
lena, e circondato da foreste tropicali, è un piccolissimo paese composto di al- 
cune diecine di abitazioni ad un piano che circondano una piazza assai vasta 
ove è posta la chiesa. Dal punto di vista economico l'importanza di questa lo- 
calità è minima, la popolazione consumando completamente le proprie ri- 
sorse agricole, mentre invece essa offre uno straordinario interesse archeologico 
per i resti del suo passato composti d'un numero grandissimo di statue mono- 
litiche alcune delle quali poste nell'interno di specie di adoratorii formati da ire 
gigantesche lastre di pietra infisse nel suolo e ricoperte da un'altra enorme la- 
stra tanto da formare ciò che in linguaggio archeologico viene chiamato 
dolmen, 

Quello che sorprende nell’esaminare queste sculture sono, oltre ad una forma 
d’arte tipica a questa località, le straordinarie dimensioni di alcune di esse, dati 
sopratutto i mezzi limitati adoperati dai loro costruttori. Fra ì monoliti scoperti 
dal Preuss è notevole una figurazione umana con una testa posta ad ogni estre- 
mità scolpita su di un'immensa lastra di pietra di oltre 4 metri d'altezza, come 
pure non sono rari i monoliti che raggiungono i 2,50-3 metri e alcuni immensi 
scarcofaghi scavati entro un blocco di pietra che generalmente misurano ‘ion 
meno di 2 metri di lunghezza. La maggior parte di queste statue trovasi ancora 
nella località ove furono poste dai loro costruttori; alcune sono ancora erette 
nella loro primitiva posizione mentre altre sono cadute a terra în seguito ai 
formidabili terremoti frequenti in quella regione. Un certo numero di questi 
monoliti sono stati posti dagli abitanti attuali nella piazza della chiesa di S. Agu- 
stin ove formano una decorazione stranissima. 

Le ricerche del Preuss per stabilire l’origine ed il significato di questi mo- 
numenti, hanno provato che sono opere d’indigeni precolombiani apparte- » 
nenti ad una cultura che doveva essersi già estinta innanzi l’arrivo degli 
Spagnoli in America; inoltre egli è stato portato a fare delle constatazioni 
interessantissime sullo sviluppo delle culture precolombiane del Sud America 
in rapporto a quella di S. Agustin. Infatti alcuni monoliti di questa localit 
che rappresentano una figurazione umana che ne sopporta un'altra sulle pro- 
prie spalle offrono una singolare rassomiglianza con monumenti pure preco- 
lombiani scoperti nell'isola di Zapatera (ago Nicaragua) nell'America cene 
trale, come pure alcune statuette trovate nel basso Rio Trombettas affluente 
dell’Amazzoni e che rappresentano una figurazione umana sormontata dalla 
figura di un caimano. Tutte queste immagini paiono esprimere l’idea di un 
mito tipicamente americano, il secondo Io, ossia la seconda (magica) natura 
umana © divina. 

Altri punti di contatto ha incontrato il Preuss fra le figurazioni di S. Agustin 
e l’arte delle civiltà precolombiane di Chavin e di Nazca nel Perù. Secondo 
questo scienziato vi sarebbero pure numerosi punti di contatto fra queste 
gigantesche immagini di divinità e la mitologia di alcune popolazioni d'indiani 
colombiani quali i Kagabà della Sierra Nevada di Santa Marta. 

Durante gli scavi eseguiti dal Preuss per disseppellire sarcofaghi, statue ed 
adoratorii, è notevole che siano stati trovati solamente dei vasi in cera- 
mica di fattura assai rozza. Questo fatto che può sorprendere data la singolare 
perizia tecnica dimostrata lla scultura dei monoliti porta alla constatazione 
che presso un popolo primitivo un'industria artistica possa assumere un eltis. 
simo sviluppo mentre le altre industrie rimangono in condizioni d’assoluta 
inferioriti 

La civiltà degli indiani oggi estinti di S. Agustin deve aver avuto nel passato 
una grande importanza qualè punto di passaggio e di amalgamazione delle 
correnti culturali provenienti dall'America centrale dirette sia verso il Perù 
che verso la regione Amazzonia, correnti che da un lato hanno contribuito allo 
sviluppo delle culture costiere della costa peruviana e dall'altro hanno par- 
tecipato alla formazione dei centri culturali di Santarem e di Marajò, nel 
basso Amazzoni. 
(Foto Preuss) 
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TEATRO E CINEMA 


RESSA DI NOVITÀ — GLI SPETTACOLI DELLA BEFAN, 
a 
DI JOHN GILBERT. E DI ALTRE RIEVOCAZIONI STORICHE 


Ta dipartita, sì improvvisa e funesta, del no- 

stro direttore amatissimo, tra gli altri scon- 
certi ha prodotto quello dell’osservatorio tea- 
trale, rimasto disertato per alcuni giorni, me 
tre nel cielo si susseguivano pleiadi di novi 
Nessuna di queste apparizioni era caduca (le 
stelle cadenti, cioè le commedie inferiori, solita- 
mente non passano che d'estate): e così ripren- 
dendo il suo posto nella specola, il cronista ha 
trovato tutto l'orizzonte occupato e sfavillante. 

Brilla tra le nuove costellazioni un astro di 
prima grandezza: Tovarisch, quattro atti di 
Giacomo Deval. Tovarisch è l'avvenimento di 
cui si parla; il grande successo; il grande ri- 
chiamo: e se non aggiungo grande commedia, 
è perché presto, malgrado io sia stato il pri- 
mo a compiacermene e a deliziarmene, spo- 
glio d'ogni censoria diffidenza, ed anzi ridato 
alla gioia integrale dello spettatore che ritorna 
ingenuo, in coscienza m'è impossibile. Più che 
d'una commedia, si tratta d’un gioco, d'un di- 
vertissement. E con tali parole non intendo poi 
tanto esprimere una diminuzione: badate. For- 
se che le prime commedie non si chiamarono 
jeux, in quella terra di Francia dove i primi 
poeti erano appunto detti Jongleurs? Nietzsche 
soleva persino dire, in odio a Wagner, che l’o- 
pera memorabile non può nascere che sotto la 
specie del gioco. È un gioco, soltanto un gioco, 
anche quello dei gatti giovani: ed è, insupera- 
bilmente, un capolavoro. 

Siccome, malgrado l’opinione di Nietzsche, io 
m'ostino a credere che la grazia artistica s'il- 
lumini nel cuore degli uomini diversamente che 
fra le zampe dei gatti, così mi guarderò bene 
dallo scrivere la parola capolavoro per Tova- 
risch: a cui pure ho assistito misurando i se- 
condi tra un atto e l’altro, per l’impazienza 
d’un piacere oltre ogni dire ghiottissimo, e 
spiando lo spacco del telone, da cui s'intravve- 
devano i lumi di Casa Arbeziat accesi dal ge- 
nerale lustrascarpe e dalla granduchessa sguat- 
tera, con l’ansia di quando, trent'anni fa, mi 


Una scena del Il atto de La padrona 
del mondo di Giuseppe Bevilacqua. 


portavano al ballo Sieba o al Giro del mondo 
in ottanta giorni. Anzi affermerò, da vero in- 
grato, che ciò malgrado i quattro etti odierni 
mi appaiono di un’assurdità senza limiti, di 
una falsità tra l’insolente e l'incredibile. Deval 
scherza coi fanti e coi santi; con tutte le mi- 
lizie e tutte le santità della storia, della lo- 
gica, della congruenza, della conseguenza, del 


buon senso, del senso comune. I suoi ritrova- 
menti di bolscevichi e di granduchi, le sue bel- 
le combinazioni — che, all'infuori della magia 
scenica e dialettica, parrebbero poco meno che 
parodistiche — di miliardi custoditi in un ti- 
nello, di signorini lavapiatti per amore, di servi 
giocanti a poker coi 
padroni, sino a gua- 
dagnarci la spesa d'un 

manto per un ballo di- 
nastico, e di tutte le 
altre panzane, sì lie- 
tamente jouées nelle 
tre ore di spettacolo, a 
ripensarci danno per- 
sino sui nervi. Ma lì 
per lì, nelle mille e 
una trappola del gio- 
co scenico e verbale, 
ci si casca come topo- 
lini rapiti dall'odor del 
cacio. E il più strano 
è che il primo a mor- 
dere all’esca, il primo 
a bearsi della chiap- 
parella, sia proprio il 
critico accigliatissimo 
che, tra un atto e l’al- 
tro, avrebbe pur tem- 
po e modo d’accorger- 
si della ciurmeria! 
Tant'è. Checché si di- 
ca, per fortuna nostra, 
anche un critico è un 
uomo. Ciò dimostra 
tante cose. Dimostra, 
verità stagionata, che 
sulla scena l'apparenza è tutto, a differenza che 
nella vita. Dimostra che il teatro, precisamente 
come l’amore, ha le sue ragioni che la ragione 
non conosce. Dimostra i poteri che lo spirito, 
anche nella sua specie inferiore d'esprit, ha nei 
confronti della tragica ma dimenticabile serietà 
delle cose terrene. E dimostra, infine, che se 
nel nostro cuore c'è un porco che sonnecchia, 
pronto a grugnire per ogni farsaccia di Verneuil 
e di Bourdet, c'è però anche un bimbo che ve- 
glia, pronto a battere le manine per ogni onesto 
«divertimento» di Deval. Pace e gioia agli 
uomini di buona volontà, e di facile illusione! 
Davvero ci voleva una commedia simile, tra il 
presepio natalizio e lo spumante di San Silve- 
stro. Pace e gioia a Giacomo Deval. Befana ben- 
venuta alle anime dabbene! 

Dovrò pure vantarmi, con la solita immode- 
stia, d’avere segnalato questo Deval, come già 
l'Achard e il Birabeau, allora che in Italia gli 
si sbattevano le porte in faccia. Una sua pri- 
ma commedia recataci dal Calò (ed era de: 
ziosa più di questa: chi non vorrà, adesso, dis- 
seppellirla?) quasi fu zittita; e un’altra sua — 
Nel suo candore ingenuo — fu da me proposta 
per anni ed anni, inutilmente, a Cimara, a 
Tofano, a non so quant’altri; finché il Ricci 
vi pose mano, senza per altro crederci troppo: 
e fu il trionfo che sapete. Il successo di To- 
varisch ha superato, adesso, persino quello. 
E allora fu la Compagnia Ricci-Bagni a risol- 
levare d'un colpo, grazie al Deval, le sue sorti; 
oggi è la Compagnia Borboni, stimabile nei 
suoi elementi e nel suo complesso, ma sfor- 
tunata, sino ad ora, quanto a novità redditizie, 
che in virtù dello stesso autore accentra la 
curiosità, l’attenzione, la simpatia, il giubilo, la 
gratitudine dell'intera città. Commedia più brio- 
sa e graziosa, dichiarano le nostre signore an- 
ziane di non aver ascoltato dai tempi di De 
Flers; e quanto a me, un poco più cauto, dirò 
soltanto di non averne intesa una più abile. 
Abile, ma intendiamoci, d'una proba, d'una ge 
tile, d'una lecita abilità. Abile; ma di quel ri- 
spettabilissimo «mestiere», connaturato con 
l'idea, che non s'è mai imparato abbastan- 


za, e che faceva esclamare al Degas: — Se 
tu hai centomila franchi di maestrìa, ac- 
quistane ancora per cinque soldi! — Le tro- 


Paola Borboni e Carnabuci nel IV atto di Tovarisch di J. Deval. 
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vate, le sorprese, le arguzie, i garbi — per 
dirla alla toscana — della commedia non si 


contano. E che è avvenuto, poi, trattandosi di 
una buona opera? Che gli attori l'hanno reci- 
tata benissimo. Andatela a sentire, Paola Bor- 
boni, in Tovarisch: è d'una franchezza, d'una 
freschezza, d'un mordente comico che inna- 
morano. E che stile, il Carnabuci, sia nella di- 
zione che nel comportamento indefettibile! E 
che giustezza d'aspetto, di modi, di mimica, 
d'espressione il Morisi! Quanto lepido il Paoli, 
e quanto intonata la Dal Fabbro! Una più 
lesta spregiudicatezza caricaturale avrei desi- 
derato dalla Mercandalli e dall’Allegranza: ma 


(Foto B.F.A.) 


è un appunto da nulla; e se va lasciato al cri- 
tico, in un'occasione simile ove la critica con- 
ta così poco, è proprio per concedergli il suo 
contentino, il suo pacco di Natale: proprio per 
lasciargli dire qualche cosa! 


Presto presto, ché le notizie son molte e lo 
spazio è poco, diamo conto d’una terna che 
fa onore a firme italiane: La padrona del mon- 
do di Giuseppe Bevilacqua; Olimpiadi di Ales- 
sandro De Stefani; Biraghin di Arnaldo Frac- 
caroli. 

Una ripresa, una novità assoluta, e una rie- 
sumazione. Felici, ripeto, tutte e tre. La pa- 
drona del mondo, subito allestita dalla Borbo- 
ni dopo l’insuccesso d'una commediaccia di Sa- 
voir, Maria, che non so veramente come fosse 
riuscita a sorprendere il gusto e l'intelligenza 
dell'amica Paola, ha rinnovato il fausto suc- 
cesso veneziano, e riaffermato la sua quali 
d'invenzione originale e concettosa, se non tut- 
ta consistita e persuasiva. Già ebbi l'onore, a 
Venezia, di discutere nel ridotto del Goldoni 
con Sua Eccellenza Giuseppe Volpi, circa le. 
posizioni audacissime di quella commedia, e il 
presupposto d'una pietra filosofale che, molti- 
plicando l'oro, minacci la pace del mondo 
quanto e più della mancanza del medesimo: né 
ardirò contraddire altrimenti Giuseppe Volpi 
sul piano finanziario, così come non contraddi- 
rei Giuseppe Bevilacqua su quello artistico. 
Ché, ripeto, l'opera è oppugnabile ma conside- 
revole e nei punti topici ha la facoltà di farsi, 
o almeno d’apparire, persuasiva per tutti, con- 
cordi e discordi, grazie alla sua dinamica in- 
cessante, alla sua vigilanza sostenuta, al suo 
linguaggio appassionato. 

Di Olimpiadi di De Stefani, per quanti buoni 
propositi vi dedicassero Luigi Cimara, Umber- 
to Melnati e Laura Adani, ora consorziati sotto 
l’onniveggente guida di Guglielmo Zorzi (ma 
come dimenticare, insieme ai capocomici, il Bar- 
nabò, il Pavese, e, soprattutto, quelia Sammar- 
co che resta, per contegno e dizione, la più di- 
stinta fra tutte le nostre seconde donne?) con- 
vinse meno l’artificio un po’ manifesto della 
struttura dove l’epica dei grandi ludi atletici 
forse troppo s'ammalizia e s'immisera in un 
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trastullio di casi umoristici e d’amorose fatui- 
tà: ma, insomma, le chiamate al proscenio fu- 
rono dodici — e le cifre sono cifre, anche in 
un tempo in cui la relati; ha raggiunto pure 
la matematica —; che le risate echeggiarono so- 
nanti; i compiacimenti non andarono soltanto 
all'ameno Melnati, o al fatale Cimara, o alla 
chiaroridente signorina Adani: questa fresca 
e trillante Adani, la cui bocca è un nido 
d’aprile. 

Ha interessato, finalmente, riudire nella nuo- 
va: edizione d'Anna Carena, quel Biraghin, ch'è 
senza dubbio la più azzeccata fra le comme- 
die di Fraccaroli, né certo manca, oltre che 
d’arguzia, di verità. Quanto sentita, e bene re- 
sa, l'aura scaligera dove lo spinazzin del bal- 
latoio anela, danzatrice di domani, ai fastigi 
della piroetta e dell’arabesco nel «passo d’ad- 
dio»! Dina Galli, chi non ricorda?, ebbe per- 
fettamente le membra e lo stile di questo spi- 
nazzin. Ma Anna Carena pesa almeno trenta 
libbre in più del suo personaggio, ch'è un di- 
minutivo: e tale pondo avanzante si fa sen- 
tire, non so come, anche in certo impaccio e 
gravame della recita. L'attrice milanese ha tut- 
to il mio rispetto: né s'offenderà dell’appunto 
che per la prima volta le è rivolto, e con rin- 
crescimento, da queste pagine. 


Le celebrazioni del calendario sono fiorite, 
oltre che nell’ammirabile cartone disneiano del- 
la Notte di Natale (Disney, decisamente, è un 
genio!) in una garbatissima fiaba, Nevolina, 
che Mary Tibaldi Chiesa ha fatto recitare da 
attori grandi e piccini tra Arcimboldi e Filo- 
drammatici, e in un’ennesima variante de Le 
scarpette di Cenerentola, sceneggiata da An- 
gelo Tortoreto con gli ausilî musicali di Ana- 
cleto Masini, e quelli vestiaristici di « Caram- 
ba»: il quale è il Salzmann tradizionale di que- 
ste parate natalizie: e quando c’è il suo sa- 
le, quando c'è la sua malìa, la festa è assi- 
curata! 

Sotto il rapporto puramente spettacolare, e 
sempre tenendo. conto delle date, è certo che 
la Compagnia viennese di Victor Eckhardt sce- 
sa con tutto quello sfavillio di luci ardenti e 
di bambole vive, dal camino del Teatro Lirico 
nella sala ogni sera gremita ed esultante, può 
dirsi uno dei più lieti arrivi della Befana. Dal 
titolo d'una romanza celebre, Nur eine Nacht, 
ha origine la rivista attuale, dove brillano le 
garrule amenità di Alice von Beke-Szilagy, le 
cantate di Sigfrido Arno e di Lotte Mehring, le 
buffonerie di Didier Aslan: e così Soltanto una 
motte, che vanta inscenature superbe e musi- 
che di Stoltz, ha compensato il Lirico del falli- 
mento che, in precedenza, vi aveva patito la 
Compagnia diretta da Luigi Chiarelli. Per la 
cronaca, è ancora da far sapere che Benatzky, 
il quale però non vale Stolz, ha musicato La 
piccola cioccolattaia, di Gavault, imposta al- 
l’Olympia solo dallo zelo della Compagnia Ci- 


Frank Morgan e Luis Calherne nel film Benvenuto Cellini. 


Una scena del film Regina Cristina. 


mara-Adani-Melnati, col nuovo titolo de La 
ragazza indiavolata; e che Ruggero Ruggeri, a 
sua volta, ha tutto il merito d’aver mantenuto 
in cartellone all’Odeon per nove sere l’Avven- 
turiero di Capus: commedia assai inconsistente, 
in verità, che solo dal respiro sapiente dell’in- 
terprete può sperare d’assurgere, nel suo nien- 
te trascurabile, al niente incantatore della bol- 
la di sapone. 

Alla Giuria della Biennale Veneziana che 
aveva, non si sa perché, premiato Mascherata 
«per il miglior soggetto», critica e pubblico 
han fatto sapere che tutto è apprezzabile in 
quest'altro film di Willy Forst; tutto: regìa, 
attori, esattezza storica, senso poetico, atmo- 
sphère, all'infuori proprio di quell’argomento, 
bislacco ed inamabile, su cui è calata la coro- 
na d’alloro. Comunque, Mascherata ha avuto 
gli onori della settimana natalizia, e s'incam- 
mina — grazie, soprattutto, alla delicata emo- 
tività di Paola Wessely — verso quelli dell’Epi- 
fania. 

Meglio che a Venezia è piaciuto Seconda B 
— e pago, anche su questo punto, è il nostro 
cuore facilmente profetico — dove ogni nota 
ha il suo timbro sensibile, il suo accento ri- 
cordabile: il realismo tra comico e patetico 
di Tofano, la sensibi- 
lità ora sommessa ora 
pulsante di Dina Per- 
bellini; e i grandi oc- 
chi aggressivi di Maria 
Denis; e il fino inge- 
gno di Alessandrini, 
che con Camerini e 
Blasetti forma la tri- 
murti sola venerabile 
della. regia nostrana. 
Certo la spiralica aria 
di valzer che Forst ha 
ottenuto in Maskera- 
de, non riusciamo a 
sentirla in Seconda B, 
che si svolge nello 
stesso clima languido 
e immemore di venti- 
cinque anni fa. Qui il 
difetto è proprio at- 
mosferico. Comunque, 
il film è più che di- 
gnitoso, e merita la 
sua buona sorte. 

Tra le altre pellico- 
le portate qui nella 
gerla di Babbo Na- 
tale, la sola vera- 
mente notevole è la 


riduzione cinematografica de La principessa 
della Czarda, dove Marta Eggerth, più sovra- 
neggiante e conquistante che mai, lascia nel- 
l'ombra persino il lepidissimo Kemp e l’elegan- 
tissimo Hérbiger, permettendoci di perdonare 
al tenore Sònker un canto assolutamente trop- 
po fragile, in paragone a delle spalle troppo 
quadre. Ed anche Vortice piace ed appassiona, 
grazie a Jack Holt, ed anche a Lila Lee, e 
persino a Jean Arthur. Ma da La grande festa, 
guastata dall'intervento di Jimmy Durante, da 
una Madame Du Barry assurdamente affidata 
a Dolores Del Rio, e da Gli amori di Benve- 
nuto Cellini, espressi con assai più lezio che 
talento da Fredric March, ci si poteva aspet- 
tare molto di più. Placatevi, laggiù negli Inferi 
o lassù nei limbi, ombre della grande amatrice 
francese, del grande amatore fiorentino! 


Lo spazio, una volta ancora, ci manca per 
elencare le bestemmie storiche accumulate dai 
registi d’oltre Atlantico, sia nella Du Barry che 
negli Affaîrs of Cellini (tale il titolo originale: 
poiché gli amori, laggiù, li chiamano affari... 
ma solo posso dirvi che quelle bestemmie, a 
dieci e dieci l'una, solo in multe formerebbero 
un capitale da rovinare Wall Street! Siamo al-, 
le solite. Gli Americani, eccellenti nel rappre- 
sentare il passato di casa propria, sono esecra- 
bili quando si mischiano in quello degli altri. 
Decisamente, i nostri « Memorial» non sono 
fatti per loro! C'era, nella storia d'Europa, una 
grande Caterina sanguigna e dispotica. Essi 
l'hanno impersonata in Marlène Dietrich diafa- 
na e ambigua. C'era una regina Cristina: ge- 
niale, sì, ma purtroppo bruttissima; e, aggiungo- 
no i cronisti, puzzante. E l'hanno regalata a 
Greta Garbo: astrale, fatale, divina, vero in- 
cessu patuit dea. È facile immaginare, dato il 
punto di partenza, quanti spropositi e sgorbi ab- 
bia addizionato in questa Regina Cristina quel 
pasticcione di Mamoulian: assistito, per sua 
sola fortuna, da un vestiarista come Adrari e da 
uno scenografo come Toluloff. Quanto alla Gat= 
bo, non appar vero che nella Cristina abbia su- 
perato se stessa; e neppure io griderei di me- 
raviglia per Keitl, o per Stone, o per Aubrey 
Smith. John Gilbert, infine, che la Garbo vol- 
le al suo fianco per nostalgia; ‘e Mamoulian 
per gratitudine (pare l’avesse scoperto lui, in 
Big Executive) rappresenta certo la più sba- 
gliata, tra le sbagliatissime rievocazioni stori- 
che del film: ed è tal rudero che non dovrebbe, 
ormai, andar rimosso dal suo solaio. 


MARCO RAMPERTI 
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ll 15* Torneo seacchistico di Natale ha suscitato quest'anno molto in- 

teresse a Londra anche per la presenza del campione russo Botwinnik 

Presentiamo cinque concorrenti pronti alla mossa; tra essi, il penultimo, 
da sinistra a destra, è Botwinnik 


Nel 1935 ricorre il giubileo di S. M. Giorgio V d'Inghilterra. Qui 
vediamo il monarca inglese, quando, ancora principe ereditario, 
amava viaggiare a bordo di una Rolls-Royce di quel tempo 


tori. Così 
li conte Caneva di Rivarolo, stando a Milano in casa sua, è ri 
masto così colpito dalla soave voce di miss. Eve Becke, 
dover correre subito a Londra in cerca di lei, per farne 
sua sposa. Ecco la coppia felice legata... senza filo. 


La stazione londinese delle 
auto-corriere è la più grande 
d'Europa. Vi transitano în 
media 50,000 viaggiatori al 
giorno e da essa partono quo- 
tidianamente 1250 autobus 
diretti verso ogni regione 
d'Inghilterra. D'amo una foto 
che mostra alcune macchine 
pronte alla partenza 


A sinistra 
Una delle più recenti inven- 
zioni americane è questa del 
signor George W. Fenner di 
Syracuse (Nuova York): si 
tratta di un'ingegnosa trap- 
pola che mentre con un col- 
po di rivoltella uccide il topo 
incauto, fotografa la vittima 
e segna l'ora della sua mor- 
te. A parte una certa spro- 


porzione tra il mez- Ippolito, Il più bello seimmione dello Zoo di Vincennes, ha pro- 

zo e Il fine è que- testato nel giorni scorsi perché, pur essendo l'inverno relati» 

sta” un'invenzione vamente mite, il clima era troppo rigido per lui. Eccolo qui. 

che farà certamente finalmente tranquillo, accanto al braciere che la direzione dello 
molto rumore, Zoo si è affrettata a fornirgli 


Nelle officine di Higher Denham, nel Buckinghamshire, il signor Jimmy Martin ha pres- 


3 4 a stanno a Parigi la é li di ideazi 
Il IN Salone degli scambi suscita anche ques s n soché ultimato la costruzione di un moroplano di sua ideazione col quale si ripromette di 
maggiore curiosità. SÌ vede qui come un artista possa i calza ‘volare nella stratosfera alla media oraria di 400 miglia. Dopo sei anni di segreti espe» 
di una sua opera procurarsi il mezzo per Percortirp. Keystone, B.F.A.) Timenti. Martin, in primo piano a destra, assiste al montaggio del suo apparecchio. 


comodamente l’aspro cammino dell’arte. 


ni 
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Ni giorni scorsi i miei nipotini non mi 
hanno lasciata in pace: volevano, chie- 
devano, imploravano che li aiutassi, come ne- 
gli altri anni, a costruire il presepio. Ed ho do- 
vuto accontentarli per non far perdere ad es 
una delle più care illusioni dell'infanzia. La 
preparazione del presepio dà ai piccoli ed ai 
grandi che sanno restare semplici quella stra- 
na e intensa gioia che devono certamente pro- 
vare i registi teatrali e cinematografici quan- 
do allestiseono uno spettacolo più degli altri 
consono e risonante nel Joro spirito. Ma que- 
st'anno la... regìa del presepio non mi ha pro- 
curato la letizia e le dolci preoccupazioni dei 
Natali passati. Sentivo che quei pastori, quei 


Ma ciò che più colpiva la mia immagina- 
zione non era quest’insolito spettacolo, né i 
Magi in cammino guidati da un potentissimo 
riflettore e scortati da imponente corteo di 
autocarri carichi d'ogni ben di Dio, ma l'ano- 
nima folla disseminata su le pendici coperte 
di una morbida e tenue neve d'ovatta. Scen- 
deva essa dagli alberghi di lusso, lasciava le 
baite e i ricoveri, accorreva dai lontani pae- 
setti alpestri, e tutto questo popolo giovane, 
gagliardo, festoso scivolava verso la Grotta: gli 
sciatori e le sciatrici precorrevano gli altri sca- 
lando arditamente balze, costoni, contrafforti: 
erano i più numerosi, i più veloci, i più an- 
siosi di arrivare, e. ì primi s'erano già ingi- 


A destra: 
Costume di 
morbida lana 
grigio chiara; 
il maglione, i 
guanti e il 
berretto sono 

blu. 


A sinistra: 
Pantaloni blu 
e giubba gri- 
gia attillata 
alla vita per 
mezzo di al- 
lacciatura la- 
terale. 


A destra: 
Costume pra- 
tico e serio: 
i pantaloni 
sono di tes- 
suto imper- 
meabile gri- 
gio, il ma- 
glione è blu. 


contadini, quel vario e molteplice coro che va 
festoso e fidente verso la santa Grotta era 
ormai una figura rettorica priva di signifi- 
cato, L'eterna verità rappresentata dall’infan- 
te Gesù deve oramai essei nata da al- 
tri simboli — pensavo — più vicini ormai, più 
rispondenti a questa dinamica stagione della 
nostra civiltà, nella quale anche le più an- 
tiche e salde tradizioni famigliari, quale, per 
esempio, la casalinga, intima festa di Natale, 
decadono e tramontano, mentre altre non an- 
cora le succedono per consolarci. 

Così meditando componevo nella mia imma- 
ginazione altro e modernissimo ‘Presepio: al 
centro sempre la fulgida ‘e immortale scena 
della Natività, ma intorno, al posto delle solite 
figurine, vedevo nuovi personaggi accorrenti 
verso la luce lontana ed il coro degli angeli. 
Vedevo lunghe file di automobili grandi e 
piccine, frammiste, come gl solito, di sguscian- 
ti ciclisti, vedevo volare” guidati da benigni 
arcangeli, stormi di aeroplani ingemmati di 
lampadine policrome che sembravano tante 
stelline nella chiara notte, vedevo scivo- 
lare rapidi i motoscafi e, lontano, lontano, 
le sagome possenti dei grandi transatlan- 
fici  stracarichi di piissimi turisti, sentivo 


gli ‘altoparlanti, disseminati lungo le strade- 


adducenti a Betlemme, ripetere agli accorrenti 
il grande annunzio e spronarli; vedevo intorno 
innalzarsi le sagome giganti dei grandi al- 
berghi. 


nocchiati, già chiedevano perdono per aver 
così gravemente compromessa la più fulgida 
+ tradizione della famiglia cristiana: la casa- 
linga e raccolta festa del santo Natale. 

E vedevo il capo degli sciatori, l'asso degli 
Éssi, colui che aveva ali ai piedi e non sci, 
offrire umilmente un paio di arnesi d’oro e 
l’udivo assicurare che anche i vagabondi della 
montagna celebrano, a loro modo, .il Natale, 
un modo sano, che rasserena i pensieri e pu- 
rifica l’anima rinvigorendo il corpo. 


Queste e non strane cose davvero pensavo, 
vedendo le mie amiche preoccuparsi del loro 
guardaroba d'alta montagna con quella cura 
meticolosa che possono avere solo le donne, 
che prendono terribilmente sul serio gli argo- 
menti più futili. E non hanno torto perché 
sono essi, forse, il sale della felicità, e, se 
mancassero, questa sarebbe insipida. 

Ed ora i treni bianchi, i treni della neve 
vanno, vanno su, infaticabili: le nuove fog- 
ge-inventate dall'alta sartoria sono al collau- 
do della montagna: le vere sportive non sono 
delle curiose che ammirano, ma dei giudici, 
dei tecnici.che osservano. Per le altre, per le 
signore (ma quante sono?) che vanno su solo 
perché devono pagare un tributo alla pram- 
matica mondana e sì accontentano di star di- 
stese al sole, molte e strane fogge sono con- 
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cesse. Non esclusa — guarda, guarda — persi- 
DIEDE dio cinese, dai grandi calzoni 
a rretto a foggia pagoda — omaggio 
particolare di un grande sarto — e per esse, 
per queste amabili pigrone, sono stati inven- 
tati i costumi per sci in tinte delicate e i pic 
coli berretti che lasciano scoperta metà del- 
la bella chioma, ma che servono a ben poco. 
Le sportive guardano con aria di lieve com- 
patimento questo... rococò montanaro: que- 
St'anno, come sempre, sono di regola le tinte 
ser e marrone, illeggiadrite da sciarpe e 
solf di colori vivaci. Però... però... ni 
stiche del ri prateria 
canto delle gonne chiare: così il 

bianco ed il grigio perla sono stati adottati 
per le giubbe, mentre i pantaloni restano scu- 
ri perché si macchierebbero troppo presto se 
di tinta chiara. Qualcuna ha voluto far di più, 
e di meglio, ed ha preferito accoppiare ad un 
paio di pantaloni scuri una giubba di viva- 
cissimo rosso. (Ho sentito un sarcastico signore 


A sinistra: 


Costume di 
velluto im- 
permeabile 
blu: gli ac- 
cessori sono 
di tessuto di 
maglia rossa. 


A destra 
Pantaloni ne- 


dentici tanto 
per lo scia- 


della giacca e 
nel copricapo. 


A sinistra: 


Costume per 
sci con pan- 
taloni di la- 
na nera e col 
corpetto di 

di 


dire ad una damina così abbigliata, che quel 
fiammeo rosso meritava un sol motto: «per 
non perdermi ». Ma la fanciulla non compre- 
se 0 finse di non comprendere il doppio si- 
gnificato). 

La moda della tenuta per sci, come. vedete, 
pratica e prudente, si attacca semplicemente alle 
giubbe; con queste si può sbizzarrire, mentre 
coi pantaloni non può far molto: la foggia e 
la qualità del tessuto sono due punti fermi: 
così il classico pantalone norvegese, serrato 
Alla caviglia, trionfa facilmente del largo 
« knickerbocker » serrato al ginocchio. Per Je 
giubbe invece... ed ecco che quest'anno sono 
generalmente più lunghe dei passati inverni 
© le fogge variano, forse troppo: ecco le ti- 
rolesi a doppio petto adorne di grandi bot- 
toni fantasia; ecco quelle di taglio cosacco; 
ecco le altre che arieggiano al taglio della co- 
mune giacca maschile, ecco i soliti giubboni 
di daino o camoscio: ecco quelle confezionate 
di tessuto scozzese ma di tinte non troppo vi- 
Vaci e quelle confezionate di «tweed» di 
Yhomespoon »... ma sarebbe preferibile, care 
Signore e signorine, fra tutti i tessuti l'italia- 
Nissimo orbace del quale vi ho già parlato. 

Il «pullover» è sempre uno degli elementi 
più importanti del costume per sci, ma non 
Saranno poche quelle che quest'anno prefe- 
tiranno infilare sulla camicia una specie di 
pastorale panciotto foderato di pelle di mon- 
tone in tinta naturale. 
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I «pullover», le sciarpe, i guanti, i calzet- 
toni saranno sempre di colori vivacissimi (e 
ben intonati, mi raccomando!) ed anche il cap- 
puccio... Che cos'è il cappuccio? La grande 
novità 1934-1935, il nuovo copricapo che de- 
bellerà forse tutti gli altri. È un solito cappuc- 
cio, che ha il merito eccezionale di coprire 
ben bene le vostre rosee e piccole orecchie, che 
può chiudere anche la bocca, spingersi fino 
a riparare il nasino mentre gli occhi saran- 
no protetti dagli indispensabili occhiali per 


neve. 

L'adozione del cappuccio vuol forse signifi- 
care che le dame fanno ormai dello sci pro- 
prio sul serio? 

I guanti, quest'anno, hanno le moschettiere 
più ampie del solito, e spesso la maglia è so- 
stituita da pelliccia. La «giubba per vento » 
in popeline bianca, avrà probabilmente un 
grande successo con i suoi grandi risvolti e con 
la chiusura laterale. Il grande monogramma è 
molto di moda anche sui costumi per sci: è 


confezionato con feltro o cuoio, e va posto sul 
petto o sulle maniche. 

I tentativi per sostituire definitivamente il 
classico «pullover» non si limitano a quello 
accennato dianzi: fra l'altro, mie dame, vi si 
propone anche una blusa di stoffa chiamata 
Slalom, che è un satin di lana intessuto con 
lastex, o addirittura dei panciotti di tessuto. 
Ma io dubito del successo di queste novità 
perché il «pullover» è garantito dalla... tra- 
dizione sciistica. Il colore preferito dei pullo- 
ver sarà il rosso vivace detto anche «cresta di 
gallo», ma sarà preferibile avere un «pul- 
lover» della stessa tinta dei pantaloni con 
strisce rosse al collo e alla rimboccatura dei 
guanti e dei calzettoni. 

E se la moda, una volta tanto prudente, vi 
consiglia dei mantelli a tre quarti, di stoffa 
impermeabile, foderati e con collo di pelliccia, 
oppure di pelle di maiale anche foderata di 
pelo, per ripararvi dal freddo pungente quan- 
do siete ancora ebbre e calde della fervida 
corsa, vi indica pure, per i gagliardi bagni di 
sole, una maglietta molto scollata e degli shorts 
di maglia. 

Bagni di sole a duemila e più metri, bagni 
di sole al livello del mare!... Tutto l’amore, or- 
mai, è un bagno di sole. Mi auguro che un po' 
di questa luce giunga fino all'anima. Ché an- 
che questo è importante, non vi pare? 


Nausicaa 
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aveva riso: « Anche la marchesina...? ». Gli sfer- 

rò un tal pugno in mezzo alla faccia che il di- 
sgraziato stramazzò all'indietro come fulmina- 
to; in quell’attimo di gelido silenzio, una voce 
strozzata e terribile intimò: 

— Fuori tutti! 

Terrorizzati uscirono l’un dopo l’altro, e por- 
tarono fuori quello che stramazzato a terra su- 
pino vomitava sangue. 

— Tu resta. 

Corrado sentì l’ubbriacchezza svanire di col- 
po; quasi rannicchiandosi nelle spalle, di sotto 
in su osò sbirciare suo zio: nella pallida fac- 
cia convulsa la cicatrice della fronte rosseggia- 
va, e gli occhi mandavano lampi. 

Le tremende mani artigliarono al petto Cor- 
rado, lo sollevarono, lo schiacciarono in ginoc- 
chio, e di subito lo abbandonarono; e il mar- 
chese si ritrasse, come lo prendesse paura di 
schiacciarlo. 

La voce strozzata si arrochì fremendo: 

— Sei il barone di Santa Maura, tu, o sei il 
bastardo d’uno stalliere? 

— Zio! 

Gli occhi azzurri lo fulminarono con un rug- 
gito di dolore furibondo. 

— Corrado di Santa Maura ha lasciato con- 
taminare sua cugina! 

E come se d'improvviso l’orribile dolore vin- 
cesse l’orribile furore, gli occhi gli si colmaro- 
no di lagrime, 

Corrado era un vanesio senza spirito, ma 
non era una vile: così, nella impossibilità di 
rialzarsi, come se avesse le ginocchia spezzate, 
trasse di tasca la rivoltella e la porse per l’im- 
pugnatura balbettando: 

— Sparami, zio. 

Ruggero gli ghermì insieme l’arma e il pugno; 
e come se veramente avesse paura di sparare 
contro la propria volontà, si ficcò la rivoltella 
in'tasca, e la sua tremenda voce fremé; 

— Alle biscie si spezza il fil della schiena. 
Ma non ora! Alzati. 

E poiché Corrado non poteva alzarsi, di colpo 
lo rizzò sui talloni, e tenendolo fermo e insieme 
lungi da sé con le braccia distese, disse sor- 
damente: 

— Hai disonorato il tuo sangue e il mio. 
Come tu possa riparare non vedo. Rosalia è 
talmente al di sopra della tua miseria che non 
ci sarà idiota così idiota da credere a quello 
che hai detto. Tuttavia, per ora, una cosa sola 
è possibile... 

— SÌ, zio; ma... 

— Ma? — ringhiò il marchese come fre- 
nando l’impeto di sbranarlo. 

— Ma io sono fidanzato... 

Lo fulminò con uno sguardo bruciante di 
spregio e di tale furore, che il disgraziato non 
osò seguitare. 

— Continua! Ah no?... Ebbene, continuo io: 
se prima di sera, domani, la baronessa di Santa 
Maura non verrà a chiedere per te la mano di 
mia figlia, guardami bene in faccia, barone 
Folcese, ‘tu sai che non ho bisogno di giurar- 
telo: ti puoi nascondere in fondo all'inferno, 
ti spezzerò il filo della schiena, come a una 
biscia. So quello che vuoi dire! Certo Rosalia 
riderà in faccia a tua nonna, all'idea che uno 
scemo come te abbia osato aspirare alla sua 
mano. Sarà il tuo castigo; e basterà a mettere 
in ridicolo te e la tua stupida vanteria. E ora, 
vattene! No: bisogna uscire insieme. 

Lo agguantò sotto l’ascella, e tenendolo ritto, 
pallido come un cadavere, lo spinse di là. La 
sala attigua era vuota; vedendoli apparire sulla 
soglia dell’altra sala, la gente allibita si ad- 
dossò alla parete per lasciarli passare. Nella 
terza sala, ancora seduti allo stesso divano, 
c'erano il Presidente della Corte e il Procura- 
tore del re. Dominandosi, con terribile fred- 
dezza, il marchese si rivolse al magistrato e 
disse: È 

— Signor commendatore, ho sorpreso mio 
nipote nella sala da gioco: ho scoperto che il 
circolo presieduto da me, a mia insaputa, sì è 


trasformato in una bisca. È una macchia sul 
nome di Altavilla Chiaromonte: non posso la- 
varla che in un modo: pregandola di chiudere 
questo circolo di biscazzieri, come vuole la 
legge. . 


Corrado Folcese aveva paura di Ruggero 
d'Altavilla, ma ancor più aveva paura della 
nonna; e tuttavia, poiché a ogni modo era in- 
dispensabile, trovò il coraggio di. parlare. Con 
la faccia arcigna e lo sguardo gelido, pesando 
con l'enorme massa della sua carne obesa sulla 
gran poltrona, la baronessa di Santa Maura si 
sforzò di udirlo, risillabando con la bocca soc- 
chiusa le sue parole; la tensione del suo spi- 
rito e del suo gelido furore era tale, che riuscì 
a comprendere tutto: la storia d'amore, la 
promessa solenne, la scena del Circolo, l’ineso- 
rabile minaccia del marchese. 

Con i piccoli occhi di serpe rossi d’ira, pensò 
senza accorgersi di parlare: 

— Preferirei mille volte che ti ammazzasse, 
piuttosto che vederti sposare quella sgualdrina. 

Abbassò le ciglia sugli occhietti; e la sua 
gialla faccia grinzosa parve la maschera di un 
obeso idolo messicano. Biascicò con la sdentata 
bocca rientrante: 

— Che bisogno hai di sposarla? 

Egli non capì l’ingiuria che insozzava la fan- 
ciulla che aveva giurato di sposare; e guardò 
la nonna, stupefatto. Non era scattato; la vec- 
chia credé di poter seguitare: 

— Scommetto che è stata lei a offrirsi. Le 
ragazze che imparano a fumare come le co- 
cottes imparano anche il mestiere delle cocottes. 
Non negare, Corrado: ti ha adescato: e sa- 
peva che tu sei promesso a un’altra! Tu sai 
quel che vale, e sai quello che ti aspetta, se la 
sposi... Dunque tu non hai obblighi. 

Corrado era livido; gli apparve nell'ombra 
la figura terribile del marchese d'Altavilla che 
lo fulminava con lo sguardo: « Corrado di Santa 
Maura lascia vituperare sua cugina! ». Ma la 
sua floscia ribellione non trovò neppure questa 
volta lo scatto che impone silenzio: disse senza 
l'urlo dell’ira: { 

— Nonna, ti prego di rispettare mia moglie. 

La vecchia piantò con violenza le mani sui 
braccioli della poltrona, e nello sforzo la sua 
faccia si fece paonazza. Si sollevò appena e 
ricadde; e tremava tutta, strozzata dal furore: 

— Tu l'hai sposata! E dove l'hai trovato il 
prete che celebrasse il matrimonio contro la 
volontà di tua nonna? 

Egli sollevò impercettibilmente le spalle, sì 
che la nonna gli avvinghiò il polso con la 
mano viscida di sudore, e intimò: 

— Se non vuoi che cada su te la maledizione 
di tua madre e di tuo padre, dimmi dove hai 
trovato il sacerdote che ha benedetto un matri- 
monio sconsacrato da Dio... 

— Nonna — egli protestò mollemente — un 
prete non è sempre necessario per celebrare 
un matrimonio. 

— Ecco a che ti ha condotto l’'empietà di 
una sgualdrina. Il baronello Folcese crede va- 
lido un matrimonio da cui è assente Dio... 

Ma ella sapeva che, pur senza la benedi- 
zione della Chiesa, il matrimonio civile non 
solo era valido, ma consacrava indissolubil- 
mente ciò che ella credeva la sciagura di suo 
nipote e la rovina di tutte le sue speranze, fo- 
mentate dall’avidità, dall’ambizione e più forse 
dal rancore. 

I suoi occhietti schizzavano odio, e la sua 
orribile bocca tremava: 

— Dio ti punirà anche nei figli, se hai ardito 


commettere questo sacrilegio. E te ne andrai 


ad abitare, se quell’invasato di Ruggero ti ac- 
cetterà, nella casa stregata di Chiaromonte, 
perché di qui ti caccia la maledizione dei tuoi 
morti e di tua nonna. 

Egli ebbe veramente paura di quella male- 
dizione; non voleva rassicurare la nonna, e non 
voleva scusarsi: balbettò: 

— Dio non era assente; e neppure i miei 


genitori. Io ho sposato Rosalia con l’anello 
del mio babbo... 

La furba vecchia scoppiò a ridere; e la ri- 
sata si fece tosse 'stridula: disse: 

— Se un anello bastasse a legittimare una 
tresca, non ci sarebbero più bastardi per il 
mondo. 

Ma quella trista parola le ruppe anche la 
tosse, agghiacciandola di una nuova paura. 

Domandò ansiosa, tutta protesa verso il ni- 
pote, con la bocca aperta e gli occhi fissi alle 
sue labbra: 

— Ci sono conseguenze? 

— Che conseguenze? 

— Voglio dire pericolo di figli, scemo! 

— Non credo. Ma più di un figlio, e prima 
di tutto mi lega la mia promessa. 

Ella fece un gesto di fastidio; 

— Sei un ragazzo di ventisei anni. Prima dei 
trent'anni un ragazzo non è un uomo; e non lo 
può legare sul serio una promessa che gli è 
stata strappata senza il consenso di sua nonna. 
E poi — incalzò — se una promessa lega, lega 
quella che hai fatto prima a Edith. E tu a 
Edith non ci pensi; non pensi che con la mal- 
leveria di tua nonna e con la benedizione dei 
Padri pii che ti hanno cresciuto nel nome del 
Signore, hai promesso la tua fede a una crea- 
tura riconsacrata a Dio, che ti porterà non 
solo il frivolo amore e la fugace bellezza, ma 
tutti i doni dello Spirito Santo e milioni a 
migliaia, in modo che tu sarai veramente il re 
di questa Sicilia.. dove un marchese d’Alta- 
villa, con tutta la sua boria e con tutte le sue 
medaglie, non troverebbe a prestito un milione 
ipotecando dal primo all'ultimo i suoi lati- 
fondi... 

— Cosa ce ne faremo io e te dei miliardi di 
Edith, quando lo zio Ruggero mi avrà accop- 
pato come un cane? 

— Va là, va là, scemo, che oggi non si ac- 
coppa più nemmeno un cane con tanta facilità. 
Se voleva spararti, ti sparava ieri sera. E poi 
lascia che ci pensi io. Faremo dire che sei a 
Roma... 

— Fossi anche a Londra, ci sono tante agen- 
zie private di poliziotti, che in una settimana 
mi ritrova... 

— In Adernò non ce ne sono! Si fa credere 
che tu vai a Roma: tu scendi a Riposto: ti fac- 
cio trovare ‘alla stazione l'automobile, €, dove 
finisce la strada, la cavalcatura che ti porti al 
Casino d’Ispica. "Te ne stai chiuso là dentro, 
cinque o sei giorni, finché sarà passata anche 
l’ombra del. pericolo; e quando avrai sposato 
sul serio Edith, va là, va là che a quel pazzo 
invasato di ‘Ruggero sarà passata anche la vo- 
glia di farti paura. Del resto ci penserò iota 
cantargliele chiare; a me le sue medaglie non 
fanno soggezione; gli dirò: Quando si vuole 
che un nobile siciliano sposi nostra figlia, la si 
educa come si educano le gentildonne siciliane, 
in un convento, col santo timor di Dio: le si 
insegna a ricamare, a sonare il pianoforte, a 
parlare con verecondia; non la si istruisce al- 
l'americana, a fumare, a ballare mezzo nuda, 
a correre come un’ubriaca in automobile, e a 
volare come una strega sulle coste dell'Etna 
con gli stivali da neve... 

— In quanto ad educazione americana, — 
disse Corrado senza poter nascondere un sor- 
riso — non mi negherai che la tua Edith... 

— Ti sbagli: la tua Edith sarà stata educata 
bambina all'americana; ma i Padri pii ne hanno 
fatto una fanciulla cattolica, e tu ne farai una 
vera principessa di Sicilia: una Santa Maura. 
Invece quella... disgraziata, nata dalla più no- 
bile stirpe di Sicilia, è diventata quello che è 
diventata. Del resto — riprese brutalmente — 
ha avuto da te quel che voleva: siete pari e 
patta. E se il capriccio non te lo sei cavato, la- 
scia passare qualche mese, e te la ritroverai: 
giù non c'è pericolo oramai che trovi il babbeo 
che si contenti dei tuoi avanzi. 
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ta dalla S. A. Ufficio Vendita Patinate - Milano. 


Stia attento il lettore a non far confusione 
guardando questa fotografia dove sì vede Za- 
mora che premia di medaglia d'oro Zamora. 
La spiegazione del bisticcio è questa: che Za- 
mora Presidente della Repubblica spagnola ha 
voluto testimoniare la sua simpatia al popolare 
portiere della nazionale spagnola di calcio che 
si chiama Zamora anche ll 


L'aviatore Delmotte che ha 

battuto a Istres il massimo 

nondiale di velocità pura su 

base, per apparecchi terrestri. 

toccando la media oraria di 
Km. 505,848. 


Lo sel entusiasma tanto gli adulti A destra: Il giovane Terragni vincendo la 
quanto i bambini. Questi due cam- corsa ciclo-campestre promossa a Milano 
pioni in erba (si é in ne- dal « Gruppo Baracca » ha riconfermato Je 


ve) stanno preparandosi per una sue ottime qualità per quel genere di corse 
infantile che si svolgerà 


quanto prima a St. Moritz 


A sinistra: Anche il trono 
di Al Brown comincia 
vacillare. Nel combattimen- 
to che Al ha sostenuto 
Palazzo degli Sport a Pi 
rigi contro Miller 
questi è riuscito a sconfig 
gere il negro ai punti. Dia 
mo un momento dell’incon- 
tro in cui Miller è in piena 
azione. 


Mentre in Italia Natale e Capodanno son passati nel tranquillo spasso di par. 
vittoria nell'incontro tite amichevoli tra squadre nazionali e straniere, in Inghilterra il campionato 

i una CDI contro” ci conise calcio ha seguito Îl suo normale svolgimento. Ecco pertanto una fase dell'incon- 

vinta dall'i 0 


liano coon Archambaud tro tra Arsenal e Portsmouth (1-1) dove si vede Moss trattato più o meno al- 
mentre conv a 


MAP, B.F.A., Rol, Keystone, Bellina) l'inglese come il nostro Ceresoli sullo stesso campo di Highbury. 
(Foto » B.F.A., Rob, i 
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IN OGNI UOMO 


“In ogni uomo, diceva Victor 
Hugo, v'è un serpente: l’in- 
testino, che tenta, tradisce e 
punisce,,. Il motto del grande 
scrittore mette in guardia tutti 
contro le blandizie della gola, 
che possono essere di così 
grande pregiudizio per la Vo- 
stra salute. 

Mantenete la groviglia in- 
testinale sempre ben pulita e 
disinfettata usando il 


PURGANTE GAZZONI 


(busta gialla- foglia verde) 
approvato dal Senatore Prof. 
Pietro Albertoni. 

Il purgante Gazzoni, pur- 
gante perfetto, lassativo idea- 
le, è indicato per la sua spe: 
ciale composizione, anche ai 
sofferenti di fegato ed es- 
sendo privo di zucchero è il 
purgante che i diabetici de- 
vono usare, 

Non dà nausea, non dà do- 
lori, Si prende in ostia o in 
cachet. Si vende in tutte le 
farmacie. Provatelo! Tutti di- 

cono: è un fenomeno! 


Costa L, 0,95 
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HOTEL SATURNIA - ROMA 


Nuova costruzione, - Posizione nei pressi del Quartiere 
Ludovisi e Piazza Barberinl, - Tutto il confort moderno. 
Terrazza, Tel, 43110. Dir. M. GUGLIELMETTI 


MANDARINETTO 


I/OLABELLA 


Genova - HOTEL ASTORIA « ISOTTA 
NUOVISSIMO - CENTRALE 
FRA I MIGLIORI DELLA CITTÀ 
IL. PIÙ CONVENIENTE 
GARAGE - Via Serra, 1 


6O appartamenti 
con bagno. Tutte le 
camere con telefono 
intercomun. Segna- 
lazioni luminose. 


rete come vi farà pja 


(Vedi a pag. 2 l’inizio della quarta puntata 
del romanzo di Rinaldo Kùfferle: EX RUSSI) 


do il discorso, — che, dopo quasi venticin- 
que anni, ci saremmo incontrate qui a rievo- 
care Riga! Là sono sepolti i miei genitori. 
Mio padre, buon’anima, aveva subìto un ro- 
vescio di fortuna, così che ho sempre dato 
lezioni in varie famiglie. Rimasta sola al 
mondo, ho accettato un posto d'istitutrice a 
Kovno, dove ho trascorso sei anni circa; poi, 
divenute grandicelle le mie allieve, ho cam- 
biato residenza, dietro un'altra richiesta. In 
seguito mi sono allontanata sempre più da 
Riga; ora ho assunto su di me l’educazione 
di questa creatura, — sospirò la Zoppina, po- 
sando di sfuggita una mano sul capo di An- 
drea che sgranava gli occhi sul grosso, mo- 
struoso naso a spegnitoio di Livia. — Mi 
dedico volentieri alla pedagogia, proprio per 
vocazione; ma, ogni tanto, la stanchezza, e 
l'età... 


— Vittoria, vittoria! — Il grasso possi- 
dente irruppe nella sala. — Ho afferrato il 
segreto. Per oggi basta, maestro! — Si piantò 


dinanzi a Rodriguez che, premendosi un pu- 
gno sul ventre, librando l’altro nell’aria, pe- 
stando con un piede la soglia, facendo un'or- 
ribile smorfia con la bocca atteggiata al modo 
di un monello che si abbeveri d’acqua piova- 
na, non desisteva dall’insegnamento. — Ho 
capito! Non vi ringrazierò mai abbastanza, 
conte! — Egli ghermì il pugno del maestro. 

Fréulein Jurgens contò in fretta le monete 
che rimbalzarono sul banco e si accomiatò 
da Livia. In anticamera la raggiunse, fuor di 
sé dalla gioia, il nuovo iniziato. 

— Non andrete mica a piedi, Fraulein? 
Anche il ragazzo sarà stanco, eh? — Lindoro 
strapazzò ‘affettuosamente Andrea per uno dei 
copriorecchi, prima d'infilare il braccio nella 
manica della pelliccia, dietro cui tossicchiava 
la decrepita domestica. Giù per le scale e in 
slitta cicalò senza tregua: la voce era final- 
mente impostata. 

— Non vi nascondo, — arrischiò l’isti- 
tutrice, — che il vostro maestro ha tutta l'a- 
ria di un uomo... anormale. 

— Ma certo, Frdulein! — esclamò con en- 
tusiasmo l’obeso interlocutore. — Genio e 
pazzia procedono di pari passo. Guai, se non 
fosse così! Essi soli conoscono le scorciatoie, 
aggirano il pantano, in cui s'impelagano il 
metodo, la mediocrità. Che cosa significano, 
ad esempio, anni di Conservatorio, coi rela- 
tivi esami, vocalizzi, al 
confronto con l’intuito 
di un Rodriguez che 
mette l'ugola in moto 
come un congegno 
meccanico? La natura 
ha predisposto tutto 
per il funzionamento; 
non si tratta già di un- 
gerne gli ingranaggi, 
ma di scoprire, per o- 
gni facoltà nostra, il 
bottone; schiacciando- 
lo, la macchina va. Per 
il canto il maestro ha 
scoperto il bottone... 
— esitò Lindoro, ma 
subito tirò via, — nel- 
la pancia! Poi, natu- 
ralmente, c'è la ma- 


“LA 


schera, il resto... 


Proprietari di Bar, Caffè, Ristoranti ecc., 
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Chiedete prospetti 

gratuiti dei nuovi 

tipi per uso fa- 
migliare 


Perchè 
“Sole d’Alta 


Montagna,,? 


Il mezzo naturale per far beneficiare il corpo, 
anche d'inverno, dell’azione vivificante dei 
raggi ultravioletti, è l’irradiazione di pochi 
minuti col “Sole d’Alta Montagna,, Originale 
Hanau. Preserverete i vostri bambini dalla ra- 
chitide, scrofolosi, tosse asinina, e voi stessi 
dalle numerose e sgradite malattie invernali. 


E D'ALTA MONTAGNA - onicinaLE Hana 


S.A.GORLA-SIAMA-Sez.A-Milano-P.Umanitaria2 


Friulein Jurgens arrossì visibilmente. 

— Amo tanto nel conte il fabbro, cioè 
l'artefice che fa sprizzar dall'incudine le fa- 
ville vocali, — il possidente diede un tuffo 
nel tono elevato, alzando il bavero della pel- 
liccia al frizzo di un gelido alito che investì 
la slitta dal Giardino della Tauride, scheletri- 
to e caliginoso di là dai cancelli, con le sta- 
tue incappucciate di neve, con le ombre qua- 
si notturne sui crocicchi deserti, — amo tanto 
il maestro che approvo l’uomo qual è, col 
suo terzo matrimonio, con la sua indifferen- 
za verso il bel sesso. 

— Ma... — L'istitutrice lo sbirciò dal 
suo angolo, preoccupandosi di controbilan- 
ciare, nelle scosse frequenti, l'assenza d'un ap- 
poggio sulla gamba stesa come un troncone 
di legno sotto l'ampia coperta col fragile 
peso di Andrea che si gravava tutto al suo 
braccio. 

— Vi pare una contraddizione? Nient'af- 
fatto, Fràuleîn! Avete visto la signorina Li 
via? Sì; e, poco prima, quella bella signora 
che ho salutato in anticamera? Anche; ora 
vi persuaderete che, non facendo alcuna diffe- 
renza tra la propria ex moglie e l’attuale fi- 
danzata, Rodriguez dimostra di non prende- 
re sul serio nulla, all'infuori dell'arte. La vita 
ha cessato di attrarlo, dopo avergli fatto sen- 
tire i propri artigli. Qui, da noi, egli arrivò 
serio, geloso della prima moglie; un'italiana. 
Gestiva allora un'impresa di spettacoli: 
Il Trovatore, Carmen. Se l'Azucena dava 
un'occhiata ai palchi o s'inteneriva troppo nel 
duetto con Manrico o, quale sigaraia, spin- 


RICORDATEVI CHE 


PAVONI” 


È L'IDEALE DELLE MACCHINE PER CAFFÈ ESPRESSO 
Prima di fare acquisti interpellateci. Avrete 
LE MACCHINE MIGLIORI 
I PREZZI PIÙ CONVENIENTI 


LE CONDIZIONI PIÙ FAVOREVOLI 
toni rio FAVOREVOLI 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


geva oltre la confidenza con José ©, peggio che mai, morendo al- 
l’ultimo atto, non volgeva le pupille semispente al marito tra le 
quinte, erano guai! All'albergo egli di solito la rinchiudeva a chiave, 
se doveva assentarsi per qualche affare. L'angina pectoris penetrò, 
evidentemente, dal buco della serratura a carpirgliela; egli spese tutti 
i risparmi, la contese eroicamente al male. Consultò, fra l'altro, un 
celebre specialista, marito della signora Agrippina; ma che! Quando 
fu la sua ora, l'ammalata obbedì al richiamo celeste: il vedovo 
smaniò, si dibatté sul corpo della compagna esanime. Vagò, dopo 
il funerale, come un cane sperso, per le vie della città, pallido, taci 
turno. Non beveva più, non mangiava più. Lo incontra un giorno 
sul corso della Neva la signora Agrippina, caccia un urlo: « Come! » 
dice. « Vi siete ridotto così male, conte? ». Lo caricò su una slitta, 
se lo portò a casa. Prese a consolarlo con la musica; è un'ottima 
pianista. Ma Debussy, Rachmaninov diedero il colpo di grazia al 
povero Rodriguez. « Sapete », si rischiarò tutto, « il segreto per 
l'impostazione della voce sta tutto qui ». La signora Agrippina da 
principio lo guardò stralunata; del resto, ogni rivelazione urta sem- 
pre contro l'incredulità, Frdulein! Be', per farla breve, il maestro 
cominciò a dar magnifiche prove di sé. Nell'anticamera dello spe- 
cialista non rimasero di lì a poco che tenori, contralti, baritoni, so- 
prani ad attendere il turno; la clientela del medico si disperse a 
causa del disturbo che la schola cantorum dava agli orecchi delicati 
La signora Agrippina accompagnava da sé al pianoforte gli allievi 
Suo marito protestò, ma fu peggio per lui; se nel gabinetto scienti- 
fico egli perdeva il tempo a fasciar le zampe alle mosche, in salotto 
Rodriguez procreava gli usignoli. Cos'è cosa non è, la signora Agrip- 
pina ottenne il divorzio, trascinò Rodriguez sotto la corona nuziale. 
Egli la seguì da per tutto: al Caucaso, a Costantinopoli. Una donna 
focosa, la signora Agrippina! Dove mai non passò senza la devasta- 
zione di un turbine? « A me », dice sempre, « piace la vie fiévreuse ». 
Se entra in un negozio, state certa, Fréulein, che là mette tutto a soq- 
quadro; poi, senza scegliere, ordina al commesso, trinciando a ca- 
saccio l'aria col lorgnon: « Mandatemi a casa, questo, questo, que- 
sto... ». Al ritorno dalla luna di miele, montò un appartamento 
degno d'invidia per il maestro, riaprì la scuola; Rodriguez fumava 
un sigaro dopo l'altro, si stropicciava le mani. Pareva che tutto 
andasse a meraviglia, ch'egli fosse contento; invece, no. Era sem- 
plicemente distratto. Una volta divorò senz'accorgersene un'intera 
scatola di marrons glacés; un'altra volta, sceso a una stazione inter- 
media tra le due capitali per una boccata d'aria fresca, non si ricordò 
di risalire nello scompartimento afoso, in cui dormiva la signora 
Agrippina, di modo che, giungendo col treno successivo, trovò sulla 
piattaforma la polizia sguinzagliata e, dentro il posto di guardia, 
assistita dal vice-commissario, svenuta su un divano, tra le cappelliere 
e le valige, l’infelice consorte. 


(Continua) ‘RINALDO KÙFFERLE 


SCHERK 


== 
(DI 


Acqua 


| 


Nocera Umbra 


«Sorgente Angelica» 


|, garnora, digertiva, 


IMITATE i MEDICI PAPÀ 


Somministraîe ai vostri bimbi 


Conservare i tallo, GABY. 


Aiuterà anche Lei. Lespa- 
riranno dal viso puntini 
neri e tutte le altre impu- 
rità. Il suo colorito diven- 
terà chiaro e delicato. 
Però occorre una cura 
regolare! 
Chi manda L.1 in franco- 
bolli alla Ditta Ludovico 
Martelli, Via Faentina 113 
=Firenze120-riceverà un 
campione; pregasi scri. 
vere ben chiaro il proprio 
indirizzo. 
Inoltre: Senza dubbio lei 
cerca una buona cipria. 
Si faccia mostrare dal suo 
profumiere la cipria My- 
stikum, e il fard Mystikum 
paci. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CINQUANT'ANNI FA 


La città di Nuova Orleans, veduta dal fiume Mississipì (da uno schizzo di C. Upham). 


(Da L’ILcustrazione IraLianA del 4 gennaio 1885) 


ESPOSIZIONE ALLA 
NUOVA ORLEANS 

«I sudditi degli Stati Uniti, 
che hanno riconquistato il po- 
tere nella persona del signor 
Cleveland, hanno voluto dar 
prova anche quest'anno della 
loro rigenerazione commercia- 
le e agricola. Essi hanno or- 
ganizzato a questo scopo alla 
Nuova Orleans una grande 
Esposizione la cui solenne 
inaugurazione ebbe luogo il 
16 dicembre in presenza di 
50.000 persone. 

La capitale della Luisiana è 
la più grande e importante 
città della regione meridionale 
degli Stati Uniti, e fu il centro 
della grande insurrezione del 
Sud. È la 10% città degli Stati 
Uniti per popolazione (conta 
217.000 abitanti) e la 3* per 
importanza commerciale. Il suo 
porto nel Mississipì è sempre 
guernito di navi che portano 
il cotone in tutte le parti del 
mondo, per oltre 800 milioni 
all’anno. 

L’ apertura dell’ Esposizione 
fu proclamata in modo origi- 
nalissimo. Il presidente Arthur 
non avendo potuto andar di 
persona a presiedere la ce- 
rimonia, fu stabilita fra la 
galleria delle macchine del- 
l'Esposizione e la Casa Bian- 
ca di Washington, vale a dire 
su una percorrenza di 520 le- 
ghe, una rete di fili elettri- 
ci, tale da permettere al si- 
gnor Arthur di porre in mo- 
vimento tutte le macchine 
premendo un semplice botto- 
ne posto nella gran sala del 
palazzo! presidenziale ». 


GIUDIZI 


DELLA STAMPA SULLE EDIZIONI 


TREVES 


I LIBRI DI COMMERCIO 
DEI FRATELLI PERUZZI 
a cura di Armando Sapori 
Quest'opera rappresenta quanto di meglio ci possa 


dare una impresa editoriale in fatto di pubblicazio- 
ni: i Libri di contabi della Compagnia Mercan- 


La Farmacia PONCI nel 1700 


Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 


CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL’ILLUSTRE MEDICO G. B. MORGAGNI NELLA 
SUA «EPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER III, PAG. 18 XXX PAR. 7» 


tile dei Peruzzi, i più grandi e i più forti banchieri 
del Trecento, nel loro schietto idioma toscano, ap- 
paiono qui resi con bella evidenza, come documenti 
di alto valore storico e commerciale che attestano 
l'importanza ed il valore dei traffici italiani del Me- 
dio Evo, (Commercio di Milano) 

I Libri di Commercio dei Fratelli Peruzzi a cura di Ar- 
mando Sapori. - Con 12 tavolè, rilegato in mezza pelle e 
tela, L. 120. 


Ossip Felyne 
IN DUE 
CON L'OMBRA 


avvincono spesso le 
bravure liriche e fantasti- 
che di Felyne. Anch'egli 
è di là dalla materia del 
racconto; vero violinista 
d'eccezione, fa variazioni 
superiori su un'antica, po- 
polare melodia. Si veda la 
pagina sui profumi, o quel- 
la sulle passeggiate in dia- 
sonale nella stanza soli- 
taria, 0 i cuscini che ri- 
prendono la forma del 
donna, o il cane e la muse 
ruola, o il cane e la mano 
del padrone... 

C'è un punto del roman- 
zo, in cui Sherlock, vero e 
naturale cane, invasato dal 
démon de midi, insegue 
con altri cani, pazzo di 
foja, una matura cagna, ed 
è catturato dall’accalappia- 
cani, portato vicino a mor- 
te, riscattato infine dal pa- 
drone. Qui non trasposizio- 
ni e iperboliche messe in 
scena; qui verità, e saga- 


NEEA QUALE EGLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA GOSCA ESERCI- 
TINO UN'AZIONE EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAGIONARE ALCUNO DI 
QUEI DISTURBI PROPRI ALLA MAGGIORANZA DEI PURGANTI. 


GIOVANNI BIADEN 


DIRETTORE RESPONSABILE, 


ce pietà. Sono pagine in- 
teramente belle. 

G. A BorcesE 
(Corriere della Sera) 


Ossre FeLwwe, In due con 
l'ombra. L. 8. 


PER BAMBINI 


PASTINE GLUTINATE tumor 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/0 conforme D, M, 17-8 1918 N, 19 
F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


CANI D'OGNI RAZZA 


per Difesa, Guardia, Lusso, Caccia. 
Spedizione in-tutte le. parti del 
mondo. Album di lusso illustrato 
con distinta di prezzi in tutto le 
lingue L. 10, Catalogo italiano i 
lustrato con listino prezzi L. 6.— 
(in francobolli italiani), 

A. SEYFARTH 
Bad Kkòstritz 37 Germa: 

Fondata nel 1864 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE cc.» 
!Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
|— Etichetta e Marca di fabbrica depositata — 
Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castano, bion-| 
do e ne conserva la morbidezza e l'appa- 
renza della gioventà, 
Non macchia e merita di essere preferito| 
er la sua efficacia garantita da moltissimi 
f certificati e pei vantaggi di sua facile ap- 
plicazione. 


la bottiglia L. 1 
tiglie L. 86.— anticipate, frani 


falsificazioni, esigere Ia presente] 
‘marca depositata. 


VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (f. 3), per tingere 

istantaneamente e perfettamente in castano e nerò la barba ei ca-| 

pelli. — Per posta L. 10,— ant 

|Divigersi dal preparatore A. Gr: 
Depositi: MILANO, A Manzo; 1 

Angelo Mariani; Tunesi Gerolamo: © presso i rivenditori di are 

ticoli di toeletta di tutte le città d'Italia. 


S. A. FRATELLI TREVES, EDITRICE-PROPRIETARIA 


P] 


E-CPAGINA DEI 


GIO GEE 


ENIMMI 


1 Frase a incastro con due cuori (xxyyyo0 0000xxx) 
DUE VERI PATRIOTI 
Nelle trincee e nei camminamenti 
pronti all'assalto, prodi combattenti, 
eran i due, da parentela uniti, 
benché allora vi fossero parti! 
torbidi che imperavan sulle genti. 


Longobardo 


2 Frase ad anagrammi abbinati (77=7-7) 
IL TALLONE D’ACHILLE 
A capo d’un’azienda commerciale 
da una ventina d'anni destinato, 
il Sor Giovanni è un tipo navigato 
a cui nessuno affare può andar male. 
Un fatto, quindi, è certo: 
ei, come Direttore, è un grande esperto. 
Ma dei messeri un dì gli hanno strappato 
— veri campioni della delinquenza — 
con l’inganino, l'astuzia e la violenza, 
la formula d'un nuovo preparato, 
trovando la maniera 
di rovinargli tutta la carriera! 
Giovanni da Procida 


3 Zeppa letterale 
AD UNA PASTORELLA 
Sale dalla vallata, lentamente, 
la tua voce ora flebile ed or grave: 
un suono dolce în melodia soave 
che scordare potrò difficilmente. 
E a quell’accento pieno di dolore 
che s'effonde nell'aria mestamente, 
sgorga un'amara lacrima dolente 
che, nunzia di pietà, scende nel cuore... 
Il Paggio Azzurro 


4 Sciarada alterna (xx00o0xxx00) 
I CONSIGLI DELLA GUIDA 

Lecito solo è qui fioco bisbiglio, 

armato ognun d'indomito coraggio. 

Forza minima inoltre vi consiglio 
nell’eseguir quest’infido passaggio. 


Tenax 
5 Domanda bizzarra 
DOPO UNA SCARICA DI PUGNI 
Le meritava, quella ghigna bieca?... 
E allora perché dir «botte alla cieca »? 
L’Apuano 
6 Crittografia (frase: 5-5) 
ER 
o) Il Lupino 


SOLUZIONI DEL N. 50 

1. Fuscello, ruscello — 2. Carità burbera = rabbercia- 

tura — 3. Qui è pinto = Pio Quinto — 4. Drappo, drap- 

pello — 5. LAmenTO — 6. S-C-a-M-poli; di-là-N-A = 
scampoli di lana. 


Premiato: Vanda Fiori, Milano. 


Netto 


Ogni settimana sarà estratto a sorte tra i solutori totali 
e parziali un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa 
Treves. - Le soluzioni, accompagnate dal presente tallon- 
cino (obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati 
basterà invece indicare il numero di abbonamento) devono 
essere inviate non oltre gli otto giorni dalla data di que- 
sto fascicolo. 


ILLUSTRAZIONE ITALIAN? 
Enimmi a premio N. 1 


CRUCIVERBA 


ORIZZONTALI 


. Mi precede al comando più elevato. — 2. Vigile sguardo 
intillante al mare. — 3. Il parente o l'amico affezionato. — 
4. Sotto sotto non fanno che scoppiare, — 5. L'Urbe è rivolta 
a tale sentimento. — 6. Il canto de la guerra e del valore. — 
7. Han di fantasmi e fantasie il tormento. — 8. Per voi è 
l'alloro, de gli studi onore. — 9. La notturna signora vagabon- 
da. — 10. Motto regal di antica stirpe ardita. — 11. Le note 
piante in cui la manna abbonda. — 12. Un motivo 
dona la vita. — 13. Opera bella, all'ombra dei palmi: 
L'uomo che un dì ciarlava nei comizi. 


VERTICALI 


1. Bestia! Se aspetti, l'erba certo cresce. — 2. Adomi a pri- 
mavera e spagli al gelo. — 3. Aria gentil che grata ci riesce. — 
4. Amore, amore di pagano cielo. — 5. L'orda selvaggia che 
ascoltò il.. leone. — 6. Il tesoro di gioie scintillante. — 7. L'ar- 
dita e rapidissima incursione. — 8. Canta lode, con stile ssai 
smagliante. — 9. Sconvolgendo la mena, così sia. — 10, L'op- 
primente calura de l'estate. — 11. All'amplesso de l'acqua che 
va via. — 12. Di veder chiaro in lui, no, non sperate. — 13, Chi 
perde tal virtù fa proprio pena. — 14. Il campanello, un poco 
dringolante, ha fatto un lieto squillo appena appena. — 15. A 
una finezza è certo somigliante 


(Belfagor) 


Ogni settimana sarà estratto a sorte fra i solutori delle PA- 
ROLE INCROCIATE un premio di L. 30 in libri editi dalla 
Casa Fratelli Treves. Le soluzioni vanno segnate sul presente 
schema e devono essere inviate non oltre gli 8 giorni dalla 
data di questo fascicolo. 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 
(Vedi norme pubblicate nel N. 52) 


Soluzione cruciverba N. 50 


Premiati 
E. Cairoli, 


Prasomaso. 


_——__________-, 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Concorso permanente per 
uno schema di cruciverba N. 1 


“TAGE JI, rr RAEVES EDITORE: : 


In-8° di 250 pagine, con 32 tavole e copertina a colori 


Fu una delle imprese più notevoli 
in pagine che non hanno soltanto | 
zione scientifica. Un documen 


L. KOHL-LARSEN 


LO ZEPPELIN NELL’ARTIDE 


FRATELLI 


TsRs$EVES EDITORI |» 


della navigazione aerea e ora questo libro ne raccoglie le impressioni e i risultati 
Ja brillante facilità della prosa giornalistica, ma la scrupolosa severità dell'osserva- 
to che resterà ad illustrare storicamente l'impresa memorabile. 


SC AGCHI 


5. PARTITA SICILIANA 


Torneo Nazionale Francese di Campionato 
Parigi, settembre 19% 


Gotty Rairman Posizione Finale 
1. ed, c5; 2, C£3, d6; 3. cd, 
Cf6; 4 Cc3, g$; 5. dé 


Sxd4: 6. Cxdd, Agî: 7. 
9. 


0-0, AdT: 10. DA2, Te8; 11. 


5x4: dt CdS, Acé; 21 di 
Da3; 22. Cet+, 
Dxel, 


Pro w.s3 Soluzioni del N. 49 
L. Lenzetti - Pontedera 


(inodito) Problema N. 77, 


NERO (pezzi 19) 1. Cxe2. 
Problema N. 78. 
1. Dbl, minaccia 2 
Dal+, ecc: Se 1.... Rb?: 
2. TeT+, ecc. 
Se 1... Txa8; 2. DhT+, 
ecc. Se 1... TbT; 2. Tab+, 


a db c de 


f h 
BIANOO (pezzi 0 5 prgn 
M BIANCO matta in 2 mosse G. Ferrantes 
Studio N. 4 
— K. A. L. Kubbel 
(Journal de Géosve, 1989 - I° menz, onor.) 
NERÙ (pezzi 6) 


Le soluzioni devono 
pervenire alla Rivista 
entro otto giorni dalla 
data di questo fascicolo. 
Fra i solutori saranno 
sorteggiati mensilmente 
due premi di L. 30 in 
libri da scegliersi fra 
quelli editi dalla Casa 


Treves. 


Il BIANCO muove è vinee 


—_ —  iiiikkkf/fgkt_-iI((IImIId‘‘‘‘“àOaOO*M ÙÙÙÙ[OMÙÒONÒAIkiEòÉòÈ DÒ)O9T9O———r_r_ 
Le soluzioni di tutti i giochi devono essere inviate a L'Illustrasione Italiana, Via Palermo 10, Milano, specificando sulla busta la rubrica a cui si riferiscono. 


AVVENTURE STRAORDINARIE Î 


Lire DODICI 


MILANO 


Jaffo 


cannanto p 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 80 massime 


onorificenze mondiali 


Tipografia Treves - Milano 


